細框眼鏡男把頭盔掛在車把上，身子沒離車。
夜裡風硬，砂場邊的碎草來回蹭地，發出細細的響。陳末伏在土坡後，鼻尖貼著一股生土味，連呼吸都收得很淺。對麵那輛摩托斜停在路邊，前燈還亮著，白光把地上的車轍切出一道淺溝。
眼鏡男先看縣城方向，又轉頭看岔口裡頭。
他沒急著做別的，隻抬腕看了眼表。這個動作很輕，像怕把什麼驚走。
幾秒後，他把車燈熄了。
廢砂場前一下更黑，隻有月色浮在碎石堆上，灰濛濛一層。老丁那輛麵包躲在後頭，半點反光都沒有。陳末側過耳朵，聽見對麵有鞋底碾砂的聲音，細框眼鏡男下了車，往前走了幾步，站在路邊那塊塌下去的水泥板上。
那裡高半截，訊號也該好一點。
果然，他從褲袋裡摸出手機，螢幕亮了一下，很快又被手掌擋住。隔著二十來米，陳末聽不清前半句，隻在風口裡撿到幾個字。
“還亮著……先壓。”
說完，眼鏡男把手機收回去，站在原地沒動。
他像一根插在路邊的釘子。
陳末心裡那根線又繃緊一截。等電話，這條先落下來了。可人既然自己到了，車和件多半也要來，不然這趟沒必要他親自踩在這兒。
右手邊的荒草裡傳來一陣窸窣。
陳末手指貼住褲袋，沒轉頭，隻用餘光掃過去。一個黑影從廢砂場裡頭鑽出來，個子不高，戴著鴨舌帽，肩上披件舊雨衣，走路很快，到了眼鏡男身邊才停。
“前頭燈還在轉。”那人壓著嗓子，“剛過一輛拉石子的，後頭空。”
眼鏡男嗯了一聲，問得更短。
“岔裡呢？”
“沒動靜，狗叫過兩回。”
“盯著。”
鴨舌帽男人又退回黑裡，整個人像被砂場吞了。
陳末把這兩句在心裡壓實。前頭果然還有一隻眼，壓車這口子不是單人站崗，是一前一後咬著路口。旅社那邊那句“前頭有人看著”，這會兒算是落了地。
時間一點一點往前磨。
遠處有一陣風卷過來，帶著機油和潮泥混在一起的味。陳末蹲得久，小腿已經發木，還是沒動。他盯著眼鏡男的肩線，盯著那輛摩托，盯著路麵上那一道淡白的月光。
八點過七分，縣城方向終於又亮起兩盞燈。
這回是四輪車。
燈光低，左高右低，車速不快，底盤顛得發飄。陳末眯了一下眼，很快認出來了，是灰藍昌河。
車沒開到眼鏡男跟前，在二十來米外先停了。
發動機沒熄，突突聲在夜裡格外清。眼鏡男朝前走，沒走到車門邊，隻抬手往下按了按。昌河往前又蹭了一小截，停在開闊地最暗的那塊邊上。
副駕門開了，一個瘦男人跳下來，穿件深色夾克，腳落地很輕。
不是早上那個灰襯衫騎嘉陵的。
瘦男人彎腰先朝車裡說了句什麼，後座那邊纔有人把門推開。陳末隔著夜色看不清裡麵的人臉，隻看見一截布包從座下被拖出來，短，粗，和早上那隻細長布捲尺寸差不多。緊跟著，後頭又拖出第二件，長得多，一米來長，外頭也裹著深色布，布麵勒出兩道硬棱。
短的在座下，長的在後頭。
白天那一截，果然已經合上車了。
陳末後牙慢慢咬住，沒讓自己出聲。昨晚黑布包，今早短件，今晚長件，三段線在這口路邊開始往一起並。可它們還是沒到最後一站，眼鏡男還要在這兒壓一刀，說明後麵那道門認的東西，遠比他先前估得更碎。
那瘦男人把長件抱出來，低聲問：“擱哪邊？”
眼鏡男沒接，隻用手背在布麵上壓了壓。
“先別下地。”
瘦男人停了一下，“梁師傅那邊收凈了，叫我問，還壓多久。”
“他問這個幹什麼。”
“旅社門口來回兩撥人，前台心裡發毛。”
眼鏡男抬了抬眼鏡，聲音還是平平的，“讓他把燈關一半，後門別再開。”
這句話一落，陳末心裡已經有了數。梁師傅還在縣城，眼前這個人管山前，倆人不在一層。可下一句更要緊。
那瘦男人又湊近半步，“老梁在後坡等回信，說今晚再遲，裡頭那邊不好交代。”
眼鏡男這回沒立刻接話。
他偏頭朝岔口裡看了一眼，過了兩秒，才淡淡回一句：“讓他等。表房燈沒滅，誰都別冒頭。”
陳末眼皮很輕地跳了一下。
梁師傅和老梁，終於從一團糊裡分開了。
一個守縣城後院，收尾、拆件、續發。一個在後坡那頭等回信，能催時間，也壓得住裡頭的人。前後兩層，這條線比他先前看見的還要長。
瘦男人把話聽完，轉身把長件又塞回後座裡。短件沒動，依舊壓在座下。陳末盯著那隻短布包，腦子裡飛快過了一遍旅社後院早上那隻細長布卷的尺寸。差不離。白天先送後院，晚上再塞昌河，眼鏡男自己在岔前卡時點，這套動作像把活物分籠，一層層挪。
眼鏡男這時又把手機拿出來。
他沒站在車邊說，往前走了幾步，走到那塊高一點的碎石坡上。風把他的衣角掀起來一小片，手機貼著耳朵，聲音順風飄過來，斷斷續續。
“……還開著。”
“誰在那邊，不用你問。”
“等它滅。”
“滅了給我閃一下。”
陳末聽到最後半句，手心微微一緊。
閃一下，不是電話直接放車，對麵還有燈號。表房、岔口、後坡，起碼有兩處人在接這一口氣。紙、表、短件、長件，最後都得在這兒對上秒針。
溫馨提示: 登入使用者的「站內信」功能已經優化, 我們可以及時收到並回復您的訊息, 請到使用者中心 - 「站內信」 頁麵檢視!