悲傷像是海水，平日裡徐徐而來，又緩緩退潮。
去留無痕。
彷彿淡化了。
但不知何時何地，它又會來得無比迅猛。
這段時間裡好像能回歸正常生活，但思念難以忘懷，仍無法正常生活工作。
尤其過年，旁人別家都在慶祝，而我家，擺上一副無人食無人用的碗筷，碗裡的菜都冷透了，也不知父親能否享用得到。
子非魚，安知魚。我隻是我，我也不知母親與弟弟是否能釋然。 （由於快取原因，請使用者直接瀏覽器訪問 藏書廣，.任你讀 網站，觀看最快的章節更新）
我隻好裝作平常，擔起家中大任，隻是今夜突然崩潰，淚如決堤，在車裡嚎啕大哭，才知喪親之痛，難以撫平。
我是長子，一切決定由我一身，我親自簽下父親的病危通知書，放棄搶救責任書，死亡證明。
簽下的每一個字，按下的每一個手印，最終還是變為了陳屙病結壓在心頭。
當初簽下名字，按下手印。行動麻木而又遲緩，身體保護機製讓我感覺不到悲慟，好讓我有足夠的時間精力處理瑣碎。
直到六七過後第三天的此夜，悲痛驟然襲來。
至今日，我每日入夜難眠，入睡不足三個小時就醒，初二時一家人出門遊玩，想以此緩解悲傷，我在外酒店內徹夜不眠，躺在床上閉眼，整整一夜。
接連三十多個小時不得休息，直到歸家後，纔算睡得安穩些許。
外出遊玩這段時間我不論道教還是佛教，我納頭便拜，隻求這世上真有神靈，真有鬼魂，這樣我將來還能再見他。
人生最大的懲罰不過於給予了希望，再迅速用最大的絕望將希望撕碎。
父親罹患als，四年時間，我親眼看著他從雙腿行動受限，到癱坐輪椅雙腿完全喪失活動能力，肌力0級。
到父親雙手肌肉開始萎縮，皮下肌肉漸漸融化，摸上去像是吊著一袋血水。
到死亡。
我都親眼看著。
西醫宣告沒有任何治療手段，我不想屈服命運的審判，我們開始嘗試各種治療方法。
中醫換了一個又一個，民醫看了一個又一個，全都沒有效果，仍阻止不了繼續發展。
到後來，似乎父親也意識到了什麼，便沒有再繼續嘗試治療，因為毫無用處。
我從不在父親麵前表露出悲觀，父親也非常樂觀。
我與他都以積極的心態對抗，隻是父親終年不得出門，我心疼，但又無奈。
我每日給他運動，哪怕他肌肉無法使用力氣，我也倔強的帶動他運動。
漸漸地，父親竟然出現了好轉，原本無法動彈的雙腿，竟然能夠用上力氣，雙腿可以擺動起來。
這讓我欣喜若狂，以為終於撥開雲霧見天日，守得雲開見月明。
我還錄製了視訊。
可笑的是，這件事發生在父親臨終前兩個月。
父親是個不服輸的人，也是個倔強的性子，清醒的時候不肯進ICU，他不想氣切，也不願造瘺，更不想今後每時每刻腦袋上都要戴著個呼吸機。
我看出他對未來深深的擔憂。
可我覺得，沒有人不害怕死亡，在他意識半睡半醒時，我要送他進ICU，出了病房門口，心跳就驟然停止。
最後一次抱他，他已經冰冷。
至今日，我仍無法理解死亡究竟是怎麼發生的，一個活了五十六年的人，怎麼就沒了聲息，怎麼就在短短幾十秒內冰冷了。
他會去哪？還是無處可去，他還能回來嗎？
很抱歉，我知道許多讀者都在等，遭此變故，也有不少讀者在等待中失去了耐心。
若讀者有幸能讀到此篇，我非常感謝，也非常抱歉，我會儘快調整好狀態。
2026、02、24、06：11