第十八章 歸處
沈渡六十一歲那年春天，給自己挖了一口墳。
在正北根和西南根交匯的地方。兩條根在地底深處交叉，纏成一個結。結的正上方，地麵微微隆起，長著一叢特別密的狗尾草。他選中了那裏。
挖墳的鋤頭是王鐵匠的兒子打的。老王鐵匠死了十多年了，他兒子接了鋪子，手藝不如他爹，但肯用心。沈渡拿著鋤頭樣子去找他的時候，他打了三天。鋤刃淬火淬了七遍，鋤柄用槐木，刨得光滑趁手。
“沈道長，這鋤頭挖什麽用。”
“挖墳。”
“給誰挖。”
“自己。”
王鐵匠的兒子沉默了一會兒。鋤柄上刻了兩個字，跟沈渡木劍上的一樣。“沈渡”。刻完了，不收錢。沈渡把鋤頭拿回來，放在窩棚角落裏，沒有用。
立春那天他才開始挖。土還凍著，表層硬得像石板。他拿鋤尖一點一點敲，敲碎一層，挖掉一層。挖得很慢，挖一上午，歇一下午。第二天再挖。挖到三尺深的時候，土變軟了，潮氣重了。他蹲在坑邊上往下看，坑底露著兩截交叉的樹根。正北根和西南根，在地底深處碰了頭，纏成一個結。根皮上結了厚厚的樹瘤，瘤子挨著瘤子，像兩隻手握在一起。
他把鋤頭放下，跳進坑裏。手按在樹瘤上，樹瘤溫溫的。
“槐樹。我睡這兒。”
風過樹冠。滿樹新葉剛冒芽，嫩綠嫩綠的，沙沙響。
他沒有繼續挖深。三尺夠了。他坐在坑底，背靠著那兩截纏在一起的樹根。頭頂是剛冒芽的樹冠，身下是槐樹的根。正北根的末梢從暗河裏吸上來的水，沿著根脈走三丈，走到這兒，分給西南根一半。他坐在水分流的地方。
陸明是清明來的。她二十一了，劍背在身後，走路的姿勢越來越像陸青。身邊跟著一個少年，十五六歲，瘦，眼睛很亮。背上也背著一把木劍，小一號的。
“沈道長。我帶徒弟了。”陸明把少年往前推了一步。“叫沈爺爺。”
少年鞠了一躬。“沈爺爺。我叫周小滿。”
沈渡看著他。“姓周。”
“白雲觀第十三代弟子。周衍道長撿的孤兒，養在觀裏。師父撿了我。”他抬起頭，眼睛亮亮的。“師父說，周道長撿她爹，她爹撿她，她撿我。白雲觀的道士，都是撿來的。”
沈渡從懷裏摸出一樣東西。那把小木劍，他刻了一輩子的。劍柄上“沈渡”兩個字被磨得隻剩淺痕，他又重新刻過，填了桐油。
“拿著。”
周小滿雙手接過去。木劍很小，比他巴掌長不了多少。劍柄上“沈渡”兩個字，被六十多年的光陰養得烏黑發亮。
“沈爺爺，這是你的劍。”
“傳給你了。白雲觀第十二代傳給第十三代。”
周小滿捧著劍，跪下去磕了一個頭。站起來的時候，把劍塞進懷裏，貼著胸口。
陸明看著沈渡身後的土坑。
“沈道長，坑挖好了。”
“挖好了。”
“給自己挖的。”
“給自己挖的。”
陸明沒有問為什麽。她跳進坑裏，蹲在那兩截纏在一起的樹根前。手按在樹瘤上，按了很久。
“高祖的心跳，從這裏傳上來的。”
“正北根走到這兒，分給西南根一半。心跳也分了一半。”
陸明把手收回去。樹瘤上的溫熱留在她掌心裏。
“你睡在這兒。高祖的心跳陪著你。”
沈渡笑了一下。滿頭白發被春風吹起來。
陸明在樹底下住了三天。每天幫沈渡把坑裏的碎土清出來，把坑壁修整齊。第四天早上走的時候，她把高祖的劍解下來，橫在坑口。劍身映著晨光，劍脊上“陸明遠”三個字清清楚楚。
“高祖。沈道長替你守了四十多年泉。他睡這兒，你照應他。”
把劍揹回去。帶著周小滿往西走了。走出去十幾步，周小滿回過頭。
“沈爺爺。我明年還來。”
沈渡站在坑邊上，朝他們揮了揮手。
這一年秋天，沈渡把簿子寫滿了。
最後一行寫的是自己的名字。沈渡，字無。白雲觀第十一代弟子周衍門下。生於某年某月，卒年未定。自掘墳於正北西南根交處。他擱下筆，把簿子合上。封麵上原本沒字，他提筆寫了三個字。“判官槐”。
把簿子放進一個油布包裏，埋在陳九孃的青石底下。跟那隻青布繡鞋挨著。
霜降那天，他給自己換了一身幹淨衣裳。灰佈道袍，洗得發白，膝蓋和肘部補了好幾層。頭發梳整齊，在腦後紮了個髻，木簪別著。懷裏揣著《白雲觀誌》，書頁間夾著兩片葉子。一片金的，一片綠的。
他走到那口挖好的坑前。坑底鋪著幹草和鬆針，厚厚一層。他坐下去，背靠著那兩截纏在一起的樹根。正北根的溫熱和西南根的溫熱同時傳過來，像兩隻手搭在他後背上。
他把《白雲觀誌》翻開，取出那兩片葉子。金葉子放在左手邊，綠葉子放在右手邊。書合上，擱在膝上。
“槐樹。我睡了。”
風過樹冠。滿樹葉子嘩嘩響。霜降了，葉子開始落。一片落在坑沿上，兩片落在坑裏，落在他膝上。他把葉子撿起來，夾進書裏。
閉上眼睛。
正北根深處，暗河的邊上，那顆跳了三百二十一年的心，穩穩地跳著。一下一下，不快不慢。西南根末梢，霜的白骨安安靜靜躺著，紅繡鞋擱在手邊。東南根底下，陳九孃的骨頭抱著那截枯根。正西，正南，正東，西北，東北。七個方向的骨頭都安安靜靜躺著。
沈渡靠在樹根上，呼吸越來越慢。胸口裏那顆跳了六十一年的心，慢慢合上了地底深處那顆心跳的節拍。兩顆心跳著跳著，分不清誰是誰了。
傍晚的時候，風停了。滿樹的葉子同時靜下來。
沈渡撥出最後一口氣。那口氣是白的，像冬天撥出的白霧。可現在是秋天。白氣從他嘴裏出來，沒有散。停在半空中，慢慢地聚攏，慢慢地成形。一個瘦高的影子，灰佈道袍，頭發全白了，在腦後紮個髻。
影子低著頭，看著坑底那個靠在樹根上的人。看了很久。然後轉過身，朝著樹幹。
跪下去。
跪了很久。
站起來，走到樹幹跟前。手伸出去，按在那麵快要被樹皮完全吞沒的銅鏡上。鏡麵隻剩米粒大小露在外麵，淡青色的光微微亮著。他的手按在上麵，影子開始變淡。從腳開始，一點一點化成細碎的光。
光滲進銅鏡裏。淡青色的鏡麵亮了一下，金紅色的光從米粒大小的鏡麵湧出來，順著樹皮往上走，走到枝頭，走到每一片葉子上。滿樹葉子同時變成了金紅色，在秋風裏燒起來。
燒了很久。光慢慢暗下去。葉子恢複成原來的顏色，黃的金黃，綠的暗綠，半黃半綠的斑斑駁駁。銅鏡裏那層淡青色的光還在，比從前亮了一分。
沈渡的影子散了。
樹底下安靜了。窩棚空著，門楣上那麵銅鏡蒙著灰翳。油燈擱在窩棚角落裏，燈盞裏還有半盞油。鋤頭靠在牆基上，鋤柄上“沈渡”兩個字被手磨得光滑。《白雲觀誌》擱在坑裏那個人的膝上，風翻著書頁，翻到夾著葉子的那一頁，停下來。
金葉子和綠葉子並排躺著。葉脈清清楚楚。
（第十八章 完）