那道哭聲一起，許家後院原本還算穩當的氣氛，立刻像被誰用指甲輕輕劃開了一道口子。
細、尖、黏。
不是正常嬰孩扯著嗓子哭出來的那種亮聲，反倒像有人隔著層濕布，捏著喉嚨，一字一頓地學。
可最瘮人的，還不是它怪。
而是它學得太像了。
前頭那道奶娃娃的哭聲一響，它便貼著後頭跟上，不快不慢，分毫不差。若不是陸照野耳朵尖，又正好站在月門邊，尋常人還真未必聽得出來。
許家那位銀發老者臉上的笑，終於淡了一點。
他手裏那串佛珠仍在慢慢撚著，珠子碰撞時發出極輕的細響，像什麽小東西在牙縫裏咬骨頭。
“年輕人。”他看著陸照野，“飯可以多吃，話不能亂說。”
“我飯量一般，話也不多。”陸照野笑了笑，“今兒說這幾句，已經算很給您老麵子了。”
那老者盯著他，眼神慢慢沉下來。
月門邊兩個家丁也不自覺把腰板挺直了，原本隻是擋路，這會兒卻多了點圍人的意思。
陸照野並不慌，甚至還順手從袖裏摸出兩粒瓜子，慢慢磕開。
“我猜猜啊。”他把瓜子殼隨手捏在指尖，像真是來做客閑聊的，“屋裏頭那個小少爺，來得不容易吧？”
老者沒說話。
“多年無子，好不容易得了一個，自然當寶貝供著。怕磕著，怕碰著，怕見風，怕見陰，也怕被什麽不幹淨的東西盯上。”陸照野語氣鬆散，眼尾卻一直盯著對方腕上的佛珠，“所以門上貼壓債符，屋裏擺鎮氣香，連守門的家丁都比前頭酒席上的親戚看著還緊張。”
“按理說，做到這一步，孩子總該穩當了。”
“可偏偏——”
他頓了頓，抬眼看向那老者。
“還是夜夜哭。”
院中靜了一靜。
風從簷下吹過，吹得那兩張壓債符輕輕一顫，邊角掀起一線，露出底下黏著的淡黃符紙。像貼得太久，濕氣都順著紙邊浸了進去。
老者臉上的神色終於一點點冷下來。
“你到底是什麽人？”
“東街陸照野。”陸照野很配合地報了名字，“寫祭文，抄經書，偶爾也替人看看宅子、數數命。混口飯吃，不算什麽正經人物。”
“既然不是什麽正經人物——”老者緩緩道，“那就不該來插許家的門。”
這話一落，兩個家丁便往前挪了半步。
陸照野瞧見了，卻像沒瞧見，隻微微偏頭，聽了聽後院嬰房裏那陣斷斷續續的哭聲。
這回，那兩道聲音竟一前一後停了。
停得太齊。
像裏頭兩個東西同時住了嘴，正隔著門窗，安安靜靜往外聽。
陸照野心裏那點不舒服，頓時更重了些。
一個滿月大的奶娃娃，哭鬧屬常事。
可若是哭停得這般整齊，就不太像活孩子的脾氣了。
除非——
那第二道哭聲，本就不是“另一個孩子”發出來的。
而是正貼在第一個孩子身上。
想到這兒，陸照野把瓜子殼一彈，笑意淡了點。
“插不插門，得看門裏頭是什麽。”他說，“若是正經過日子的喜事，我連門檻都懶得多瞧。可若是屋裏養著個會學哭的東西，那這門——我還真想插上一腳。”
“放肆！”
左邊那家丁終於繃不住，猛地喝了一聲，抬手就來推他肩膀。
這一推本是趕人，不算真動手。
陸照野也沒硬頂，順著那力道往後微微一晃，腳下卻輕輕一錯。家丁本就用力過猛，手掌落空，整個人不受控地往前踉蹌兩步，險些一頭撞到月門邊的柱子上。
“說話就說話，動什麽手。”陸照野拍了拍肩頭，像真吃了點虧似的歎氣，“你們許家辦喜事，連客人都這樣招呼？”
前院那邊酒席未散，廊下時不時有人探頭往這邊瞧。
許家老者顯然也不願在這會兒把動靜鬧大，盯著陸照野看了兩息，忽然又笑了。
隻是這笑，比方纔薄得多。
“小先生既然懂些門道，不如明說吧。”他撚著佛珠道，“你今日來，到底想看什麽？”
陸照野也不繞。
“看孩子。”
這三個字落下來，院子裏的風像都停了一下。
老者撚珠的動作停住，眼中那點和氣徹底散了，餘下的隻剩審視和一種壓著的煩躁。
“孩子剛睡。”他說，“不見外人。”
“那正好。”陸照野往月門裏看了一眼，“剛睡的時候最真。醒著抱來抱去，香灰一熏，藥湯一灌，什麽都能遮過去。睡著了，反倒騙不了人。”
“你——”
“若您老真心疼孫子，就更該讓我瞧一眼。”陸照野語氣平平，“不然再這麽哭下去，我怕過不了幾日，滿月酒就得接著辦百日祭了。”
“放肆！”
這回不是家丁喝的。
是那老者自己低低吐了兩個字。
他那張原本保養得還算體麵的臉皮微微抽動了一下，腕上佛珠也被撚得更快，隱約竟有股腥甜氣從他袖口裏漫出來。
陸照野沒退，反而更確定了。
這老頭不是不知道問題。
他是知道，而且知道得很清楚。
隻是不肯認。
又或者說——
捨不得認。
僵持間，後院嬰房裏忽然又傳出一道奶孃的驚呼。
“老爺！老爺快來！”
這一聲來得急，許家老者臉色一變，再顧不得跟陸照野耗，轉身就往裏走。那兩個家丁也忙跟著回頭。
陸照野自然不會錯過這時候。
他抬腳就跟了進去。
“站住！”右邊家丁下意識回身想攔。
陸照野看都不看，順手抄起廊下一隻銅盆，往地上一扣。
“當——！”
一聲脆響炸開，震得人耳根發麻。
那家丁被這突如其來的一聲嚇得手一縮，陸照野已經從他身旁擦了過去，幾步跨進後院。
嬰房門半開著。
屋裏奶香、藥味、香火味混在一處，悶得叫人有些喘不過氣。門邊掛著的長命鎖、紅綢、虎頭鞋一應俱全，乍看喜氣，細看卻又覺得什麽都用得太滿了，滿得像在拚命壓什麽東西。
一名奶孃正抱著孩子，站在床邊手足無措，臉上滿是驚惶。
許家老者快步上前：“怎麽了？”
“方纔、方纔還好好的。”奶孃聲音都發抖，“忽然就不哭了，一點聲兒都沒了，臉也白得厲害……”
陸照野已經站到了門邊。
隻一眼，他眼底那層霧便猛地一散。
奶孃懷裏的孩子，的確白得厲害。
不是尋常奶娃娃睡迷糊了那種白，而是一種帶著灰氣的冷白。小臉團團，五官其實生得不差，可此刻雙眼緊閉，小嘴微張，胸口起伏也輕得幾乎看不見。
而在那孩子背後——
正緊緊貼著一道模糊小小的影子。
像另一個同樣大小的孩子，四肢纏在他身上，臉埋在他脖頸後，隻露出半邊灰白側臉。
剛才那第二道哭聲，果然就是它。
陸照野瞳孔微縮。
不是附身。
更像“搶生”。
一旁奶孃還在慌裏慌張拍哄，嘴裏念著“哥兒乖、哥兒乖”，渾然不知自己懷裏其實抱著兩個。
一個活的。
一個快要活過來的。
“把孩子放下。”陸照野忽然開口。
滿屋人都愣了一下。
許家老者猛地回頭，眼神一下厲下來：“誰讓你進來的！”
“再不放，他倆就要分不清誰是誰了。”陸照野盯著那孩子背後的影子，聲音不高，卻比方纔任何一句話都冷。
奶孃被他這話嚇得手一抖，差點把孩子摔了。
“你胡說八道什麽！”許家老者怒聲道，“來人，把他——”
“把我趕出去，然後繼續拿香火熏、拿藥湯灌，再請幾個道士和尚在門口唸一通有口無心的經，是吧？”陸照野打斷他，“您老要真想叫孩子活，就少端點架子。現在屋裏這東西，不是衝我來的，是衝他來的。”
他說著，抬手一指奶孃懷裏的孩子。
“您不信沒事，反正哭的不是我家孩子。”
這句話像一根針，正正紮在許家老者最怕的地方。
他臉皮抽了一下，眼底怒色翻湧，卻終究沒立刻叫人把陸照野打出去。
因為他捨不得賭。
捨不得拿自己盼了幾十年的獨苗去賭。
這世上有些人最難對付，不是因為他們狠，而是因為他們有太想抓住的東西。
許老頭，就是這種。
屋裏靜了幾息，最後還是那奶孃先扛不住，抱著孩子哆哆嗦嗦地問：“那、那該怎麽辦？”
陸照野沒答她，隻往前走了一步。
“先把孩子放床上。”
奶孃看了眼許家老者。
老者喉結滾了滾，咬著牙，極輕地點了下頭。
奶孃這才忙不迭把孩子放回床上。
小小一團剛一沾上錦被，背後那道灰影便像察覺了什麽，抱得更緊了些，半邊小臉慢慢抬起來，露出一隻細黑的眼，冷幽幽地朝門邊掃了一眼。
正正對上陸照野。
下一刻，那孩子嘴角，忽然極輕地彎了一下。