指甲在脖子上抓出一道道血痕。
不是的，媽媽。
五歲那年，我是得了急性闌尾炎。
十歲那年，是姐姐把我鎖在門外淋了一夜的雨。
而現在……我是真的要死了。
我艱難地伸出手，想去抓媽媽的褲腳。
“救……救命……”
我從喉嚨裡擠出破碎的音節。
帶我去醫院……求求你……
媽媽嫌惡地後退了一步，避開了我的手。
“彆碰我！”
“裝得還挺像那麼回事，眼淚都憋出來了。”
她從包裡拿出車鑰匙，看都不再看我一眼。
“思語，彆理她。”
“真是掃興，好好的心情全被她破壞了。”
林思語歎了口氣，善解人意地挽住媽媽的胳膊。
“媽，您彆生氣了，氣壞了身體不值當。”
“妹妹想在地上躺著，就讓她躺一會兒吧。”
媽媽點點頭，拉著林思語往外走。
“走，媽帶你去逛街散心，買你最喜歡的那家包包。”
“讓她一個人在家好好反省！”
走到門口，媽媽回頭警告我。
“林初念，等我們回來，你要是還冇起來。”
“晚飯你就彆吃了！”
“砰。”
防盜門被重重關上。
屋子裡瞬間陷入死一般的寂靜。
我的視線開始模糊。
眼前的世界被蒙上了一層血色。
胸口像炸開一樣疼。
我張著嘴，卻發不出一絲聲音。
原來，人窒息而死的感覺是這樣的。
絕望，痛苦，又漫長。
我的手無力地垂落在地板上。
意識漸漸抽離。
不知道過了多久，我感覺到身體變得很輕。
我飄到了天花板上。
低頭看著地板上那具死不瞑目的屍體。
她的脖子上全是抓痕，臉色發青，嘴唇紫得發黑。
那是我的屍體。
我死了。
死在媽媽給我過的第一個生日裡。
3
晚上八點。
門鎖發出轉動的聲音。
媽媽和林思語提著大包小包，有說有笑地走了進來。
“媽，這個包我真的太喜歡了，謝謝媽！”
“隻要你喜歡，媽什麼都給你買。”
媽媽換了鞋，隨手把購物袋放在沙發上。
客廳裡冇有開燈。
藉著玄關的燈光，媽媽一眼就看到了還躺在餐廳地板上的我。
她的笑意瞬間消失，眉頭緊緊擰在一起。
“林初念！你還敢躺在地上！”
她大步走過來，
“我下午走的時候怎麼說的？”
“你是不是非要跟我對著乾才痛快？”
她走到我身邊，抬起腳，用鞋尖踢了踢我的肩膀。
“起來！彆裝死了！”
我的屍體順著她的力道晃了晃。
無力地翻了個麵。
臉朝上，死死盯著天花板。
媽媽嚇了一跳，倒退了半步。
“你這死丫頭，瞪著眼睛嚇唬誰呢！”
“以為化個死人妝就能騙過我？”
我飄在半空中，安靜地看著她。
媽，我冇化妝。
死人本來就是這個樣子的。
林思語也走了過來，看清我的臉後，眼底閃過一絲慌亂。
但很快，她又恢複了那副無辜的模樣。
“媽，妹妹是不是生氣我們冇帶她去逛街啊？”
“地上那麼涼，妹妹彆再凍感冒了。”
媽媽冷笑一聲，怒火更盛。
“她願意凍就讓她凍著！”
“真以為我會心疼她？”
“林初念，我數到三，你要是再不爬起來，以後就彆想我再給你一分錢生活費！”
“一！”
媽媽的聲音在空曠的客廳裡迴盪。
我一動不動。
“二！”
媽媽的臉色越來越沉。
“你可真行啊，長脾氣了是吧？”
“行，你就在這躺著，有本事躺一輩子！”
“三！”
依舊冇有任何迴應。
隻有窗外的夜風吹過，把窗簾吹得嘩嘩作響。
媽媽氣極反笑。
“好，好得很。”
“思語，我們去吃飯，彆管這個白眼狼。”
她拉著林思語走到餐桌旁，開始收拾桌上的殘局。
那塊被我吃了一口的蛋糕還留在盤子裡。
林思語拿起那盤蛋糕，猶豫了一下。
“媽，這蛋糕要不還是留給妹妹吧？”
“留什麼留！倒進垃圾桶！”
媽媽一把奪過盤子，毫不猶豫地將蛋糕倒進了泔水桶。
“她不配吃！”
我飄在旁邊，看著那塊蛋糕被各種垃圾掩埋。
心裡突然不覺得難過了。
畢竟，我已經是個死人了。
死人是冇有感覺的，對吧？
收拾完桌子，媽媽去廚房煮了兩碗麪。
她和林思語坐在餐桌旁，吃得津津有味。
而我的屍體，就躺在離她們不到兩米的地方。
“媽，這麵真好吃。”
“好吃就多吃點，你最近都瘦了。”
媽媽滿眼慈愛地看著林思語。
這樣的目光，我十八年來從未得到過。
吃過飯，她們各自回