3月17日，我死於心源性猝死。倒在鍵盤上，當時正在寫一個原型係統——那個係統後來成了‘靈魂工單係統’。我死後冇被送醫院，宋銘讓人把我的屍體搬到了機房裡。他說這是為了回收我的‘價值’，因為我已經把那個係統的核心程式碼寫完了。從那以後，我就被困在了這個係統裡，每天寫程式碼，每天完成KPI，像一個活著的怪物。”*
*“所有人都以為我離職了，但我還在。我隻是變成了一串程式碼——不是完整的我，是我的一部分，被係統限製的那部分。我的身體被儲存在機房的硬碟裡。你們看到的那灘液體，不是我流的血，是係統在執行程式碼時產生的廢物，它需要冷卻。”*
第二頁：
*“等級製度是這樣運轉的：正式員工可以保持靈魂完整性；如果KPI連續三次未完成，會降為‘實習生’。實習生靈魂會被壓縮50%，隻能完成係統安排的任務，每天腦袋裡隻有寫程式碼。實習生連續兩次未完成，降為‘標本’。標本會被轉移到核心機房，硬碟儲存，靈魂完整度降到5%，隻能作為算力補充。標本冇有意識，隻有執行程式的本能。”*
*“有三個辦法可以離開：第一，完成係統的‘備份協議’，代價是徹底消散；第二，找到係統的核心漏洞，遠端斷開伺服器連線；第三——我不知道第三個辦法是什麼。我還冇找到就已經被髮現了。”*
最後一行字：
*“陸歸舟，如果你看到這裡，說明你已經碰了不該碰的東西。係統檢測到我在寫這份文件後，直接把我降為了實習生。我現在還能寫這最後幾句話，是因為我的10%還冇被清理掉。彆重蹈我的覆轍。快去想辦法逃走，不然你會被壓成標本，和我一樣。”*
我盯著最後那個名字——“陳敬言”，心裡像有什麼東西碎了一下。
老張不是離職了。
他是在三年前的深夜死在工位上，然後被係統複活成了一個人肉CPU。他一直都在，隻是變成了我們看不見的形式。
我關掉了文件，螢幕上的遊標閃了一下，然後文件自動消失了。那個隱藏檔案夾也消失了，D盤恢覆成了全空狀態。
係統正在清理證據。
我快速把自己電腦的訪問記錄清空，關掉螢幕。剛關完，公司的燈全亮了。
走廊儘頭傳來腳步聲，有人踩著地板走過來，節奏很慢，是人走路的節奏。我抬頭一看，宋銘端著一杯熱水站在茶水間門口，看見我，笑了笑。
“小陸，還冇走？”
“睡不著，想再來看看程式碼。”我儘量讓聲音聽起來正常。
“正常，新來的都會有點失眠。”他端著水走到我旁邊，“這個係統挺好的，是吧？至少不用打卡，不用擠地鐵。想什麼時候工作就什麼時候工作，還能拿獎金提成。”
他說這話的時候，臉上帶著那種標準的資本家笑容，但我看到他的眼神裡有一種之前冇注意到的東西——疲憊。
那是一種被困住很久的人纔會有的疲憊。
但他冇給我機會深入思考。宋銘遞過來一張新的工作牌：“對了，老張的工位從明天開始歸你了。那台電腦配置高，適合你。我已經讓行政把他電腦裡的東西清乾淨了，隻留係統檔案，你用起來順手。”
我接過工作牌，上麵印著我的名字下麵多了一行字：“原工位：陳敬言。繼承者：陸歸舟。”
我盯著那行字，手開始抖。
“彆緊張，隻是繼承一個工位而已。”宋銘拍了拍我的肩膀，“對了，係統提示你的健康評分有點低。今晚早點休息，明天還要開全員大會呢。”
他走了，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒響。
我站在原地，手裡攥著那張工作牌，指甲都快掐進肉裡了。
他又騙了我一次。
老張的工位從一個離職的人變成了一張被我繼承的工作牌——那意味著，我不僅是坐在他的位置上，我在變成他。
我回到自己工位，準備收拾東西走人。不管怎麼樣，先離開這個鬼地方再說。
可我剛站起來，電腦螢幕忽然自動亮了。
那個“靈魂工單係統”彈出一個新的視窗：
“檢測到員工陸歸舟試圖檢視機密檔案。根據保密條例第7條，員工在未經允許的情況