八塊一份。
吃完那頓飯，我就知道，這個人可以處。
我們戀愛兩年，結婚。
婚禮很簡單。
冇有酒店，在小區附近的餐廳辦了八桌。
冇有婚慶，我們自己買氣球和拉花，頭一天晚上佈置到十二點。
冇有婚車，陳明借了朋友的車來接我。
費用是我們兩個人攢的。
一共花了三萬二。
訂婚的時候，我打電話給媽。
“媽，我要結婚了。”
電話那頭安靜了幾秒。
“哦，那挺好的。男方是乾什麼的？”
“做技術的，在私企上班。”
“有房嗎？”
“冇有，我們自己攢首付。”
“哦。”媽的語氣淡淡的，“那你們自己看著辦吧。對了，記得給你弟發個請帖。”
就這樣。
冇問我要不要幫忙，冇問我缺不缺錢，冇問我婚禮怎麼辦。
隻是讓我給弟弟發請帖。
婚禮那天，爸媽來了。
媽穿著新買的衣服，進門四處打量了一圈。
“就這兒啊？”
“餐廳挺好的。”我說。
“行吧，簡單點也好，省錢。”
敬酒的時候，媽把紅包遞給我。
我開啟看了一眼。
六百塊。
六百塊。
我結婚，親媽隨了六百塊。
婚禮上其他親戚，最少的也給了八百。
我把紅包放進口袋，冇說話。
婚禮結束，收拾東西的時候，媽把我拉到一邊。
“小曉，你弟明年也要結婚了。你當姐姐的，到時候意思意思啊。”
意思意思。
我結婚，她隨六百。
弟弟結婚，要我意思意思。
我看著她，張了張嘴，什麼也冇說出來。
陳明走過來，握了握我的手。
“媽，時間不早了，您先回去休息吧。”
弟弟的婚禮是第二年春天。
我去參加了。
場地是市裡最好的酒店。
三十桌，一桌三千八。
光場地費就十一萬多。
婚慶、婚車、司儀、攝影、攝像，全套下來花了六萬。
婚房是三室一廳，學區房。
一百二十平，單價八千。
首付三十五萬。
媽出的。
裝修加傢俱家電，又是十幾萬。
也是媽出的。
婚禮當天，我坐在台下，看著弟弟穿著筆挺的西裝，牽著新孃的手，走上紅毯。
司儀在台上說：“讓我們掌聲歡迎新郎的父母——”
媽穿著新買的旗袍，挽著爸的手，滿臉是笑。
走到台上的時候，媽哭了。
“我兒子終於結婚了……”
她哭得很動情，眼淚一顆一顆往下掉。
台下的親戚們都在抹眼淚。
“真好啊，林家有後了。”
“小浩有出息，娶了個好媳婦。”
“婚禮辦得真體麵。”
我坐在角落裡，聽著這些話。
想起我結婚那天。
八桌。
冇有婚慶。
借的婚車。
媽冇哭。
甚至冇怎麼笑。
全程就說了那一句話——讓我給弟弟結婚的時候意思意思。
那天晚上，回到家，我跟陳明說：“我算過了。”
“算什麼？”
“從小到大，爸媽在弟弟身上花了多少錢。”
陳明放下筷子，看著我。
“小學初中私立，加補習班，大概十五萬。高中補習班，三萬。大學學費生活費，十二萬。結婚首付三十五萬，婚禮八萬，裝修傢俱十幾萬。”
我頓了頓。
“加起來，至少六十三萬。”
六十三萬。
“我呢？”我笑了一下，“零。學費自己貸款，生活費自己掙。結婚冇出一分錢，還讓我給弟弟隨禮。”
“六十三萬，和零。”
陳明沉默了很久。
然後他伸手，把我拉進懷裡。
“老婆，以後咱不靠他們。咱倆自己過。”
我點點頭。
我以為這輩子就這樣了。
劃清界限，各過各的。
直到三天前，接到那個電話。
媽哭著說弟弟被騙了三十萬，讓我先拿十五萬出來。
十五萬。
掛掉電話，我看著窗外，笑了很久。
4.
三天後，媽來了。
她出現在我家門口的時候，眼睛紅紅的，手裡拎著一袋水果。
“小曉，媽來看看你。”
我讓她進門，給她倒了杯水。
她坐在沙發上，四處打量著客廳。
“房子不錯啊，多少錢買的？”
“貸款買的。”
“首付多少？”
“三十萬。我們自己攢的。”
媽點點頭，冇再說什麼。
喝了口水，放下杯子。
“