晨露還掛在竹籬笆上時，院裏的石磨就轉了起來。三叔蹲在磨盤旁，手裏攥著把竹刷，正給新磨的玉米麪撣著細粉——他說今兒要蒸窩窩，得用新下來的玉米，磨得細如雪花才夠香甜。
“陳默，把那篩子遞過來。”三叔頭也沒抬，指腹蹭過磨盤邊緣的紋路，那是他用了三十年的老磨，石縫裏還嵌著去年的麥麩，“這玉米得篩三遍，不然蒸出來發澀。”
我剛把竹篩遞過去，院外就傳來“噔噔”的馬蹄聲。抬頭一看，是鎮上郵政所的老馬，騎著輛二八大杠自行車，車後座捆著個鼓鼓囊囊的帆布包。“陳默！北京來的包裹！”老馬把車支在槐樹下，帆布包往石桌上一放，“可沉了，估摸著是書？”
帆布包上印著“中央工藝美院”的字樣，拆開一看，裏麵是半箱書，還有個用油布裹著的長筒。我把油布解開，露出支鋥亮的黃銅嗩吶，嗩吶桿上刻著纏枝蓮，吹口處還留著層薄氧化，一看就是有些年頭的老物件。
“這是……”三叔湊過來，用袖口擦了擦嗩吶碗，“這不是老周家那支‘鳳鳴’嗎？他去年臨終前說要捐給美院，怎麼寄到咱這兒了？”
書裡夾著封信，是美院的教授寫的：“周老先生彌留之際囑託，此嗩吶需交予‘能讓它再響起來’之人。觀你村手藝傳承紀實，知你處有竹篾、刺繡、老磨盤，更有年輕人肯沉心琢磨，故托老馬送達。望此‘鳳鳴’能在煙火處重鳴。”
正說著，小雅抱著竹筐從柴房出來，筐裡裝著她剛編的竹哨，長短不一，像串翠綠的玉墜。“陳默哥，你聽這個！”她拿起最短的那支，對著晨光一吹，“啾”的一聲，清脆得像山雀叫。
三叔眼睛一亮，抓起嗩吶就往嘴裏送，手指在音孔上按了按，試吹了個調。“唔”的一聲，渾厚的聲響撞在院牆上，驚得槐樹上的麻雀撲稜稜飛起來。“好物件！”三叔紅著眼圈笑，“老周這輩子就想讓這嗩吶在村裡響起來，現在真成了！”
牛雅溪不知啥時候站在門口，手裏還捏著繡花針，布麵上剛綉到一半的鳳凰，尾羽正拖著金線往天上翹。“三叔，吹段《百鳥朝鳳》吧！”她把綉綳往石桌上一放，銀針別在布角，“我給您伴舞！”
“你會跳？”三叔挑眉，手指已經在嗩吶上動了起來。
“前兒跟鎮上戲班子的李嬸學的！”牛雅溪拽著衣角轉了個圈，藍布褂子掃過竹篩裡的玉米麪，揚起層金粉似的霧，“就會一段，您湊合聽！”
嗩吶聲突然炸響，像有隻金鳳凰撲棱著翅膀從院裏飛出去。三叔仰著頭，臉憋得通紅，嗩吶桿上的纏枝蓮隨著他的動作顫巍巍的，活像要開出花來。牛雅溪跟著節奏踮腳、旋身，藍布褂子的下擺掃過磨盤，帶起的玉米麪粘在她的辮梢上，像撒了把碎星星。
小雅抱著竹筐蹲在石磨旁，手裏的竹哨跟著嗩吶聲一吹一停，竹哨的清越混著嗩吶的渾厚，倒像山溪撞著巨石，脆生生的熱鬧。我爸從地裡回來，肩上扛著捆新割的蘆葦，見這陣仗，把蘆葦往牆角一靠，也跟著拍子跺起腳來，黃膠鞋碾著地上的玉米粉，印出串歪歪扭扭的腳印。
“咚咚鏘——”不知誰敲起了院角的破銅盆，是福利院的丫丫，她舉著根竹筷子，踮著腳夠銅盆沿，小臉都憋紅了。孩子們從牆頭探出頭，手裏的野菊花晃來晃去，跟著節奏喊：“再來一段！再來一段！”
嗩吶聲突然轉了調，變得嗚嗚咽咽的，像老太太在村口喚孫子回家吃飯。牛雅溪的舞步慢下來，藍布褂子貼著地麵掃，辮梢的玉米麪簌簌往下掉。三叔的眼角亮閃閃的，許是吹得太用力，眼淚順著皺紋往下滾，砸在嗩吶碗上，“嘀嗒”一聲，混著玉米粉濺起個小坑。
“這是《哭嫁》。”我爸蹲在蘆葦旁，聲音有點啞，“老週年輕時吹這個送閨女出嫁，吹得全村人都掉眼淚。”
嗩吶聲又陡地拔高，像春雷炸在頭頂，牛雅溪猛地旋身，藍布褂子飛起來，辮梢的玉米麪全抖落在竹篩裡，竟像給玉米麪撒了把藍星星。小雅的竹哨吹得急，臉都鼓成了圓燈籠，竹筐裡的竹哨滾出來，被孩子們搶著往嘴裏塞，“啾啾”的叫聲混著嗩吶，把晨光都震得發顫。
突然，嗩吶聲停了。三叔捂著嘴咳嗽，嗩吶桿上的纏枝蓮沾了層細汗，亮得像抹了油。“老了，吹不動嘍。”他笑著抹臉，卻被牛雅溪搶過嗩吶，“我試試！”
她踮著腳夠嗩吶嘴，臉憋得通紅也吹不出聲，引得孩子們哈哈大笑。小雅把最短的竹哨塞進她手裏：“用這個！我教您！”兩個姑娘頭挨著頭，竹哨聲“啾啾”地響，三叔蹲在旁邊，用手指敲著磨盤打拍子，我爸則把蘆葦劈成細條，說要編個裝嗩吶的套子。
日頭爬到槐樹頂時，老馬又回來了，這次帶了台錄音機。“美院的教授說，要錄段‘活態傳承’的聲音，給學生們當教材。”他把錄音機往石桌上一放，紅燈“滋滋”地亮著，“剛在牆外聽著嗩吶響，可算趕上了！”
三叔接過嗩吶，深吸一口氣，《百鳥朝鳳》的調子又響起來。這次，牛雅溪的鳳凰綉到了展翅的模樣，銀針在布麵上飛；小雅的竹哨吹得越來越溜，竹筐裡新編的哨子排得整整齊齊；我爸的蘆葦套快編好了，青綠色的條紋像流水；孩子們舉著野菊花，圍著磨盤轉圈，腳步聲踏碎了一地的玉米粉，像踩在雲裡。
錄音機轉著，把嗩吶的渾厚、竹哨的清脆、腳步聲的雜亂、還有三叔時不時的咳嗽聲，全收了進去。我看著三叔鬢角的白霜，突然明白教授信裡的意思——所謂“重鳴”，從來不是讓老物件蒙塵展覽，而是讓它混著玉米粉的香、竹篾的青、姑娘們的笑，在煙火裡活過來。
嗩吶聲落時，槐樹上的麻雀又飛回來了，落在竹篩旁啄玉米粉。三叔把嗩吶遞給小雅：“拿著，以後就歸你了。”小雅的臉比野菊花還紅，小心翼翼地把嗩吶放進我爸剛編好的蘆葦套裡，套子上還留著片蘆葦葉，晃悠悠的像個小旗子。
老馬收起錄音機，笑著說：“這帶子肯定能評上獎！比博物館裏的錄音帶多了股子熱乎氣！”他這話沒說錯，你聞，院裏的空氣裡全是玉米香、竹篾的清、還有姑娘們發梢的汗味，混在一起，就是日子該有的味道。
我爸拿起竹篩，把玉米麪倒進盆裡：“蒸窩窩去！”三叔跟在後麵，嘴裏還哼著嗩吶的調子，牛雅溪把綉綳往懷裏一抱，拉著小雅往廚房跑：“我燒火！”孩子們追著她們的影子，竹哨聲“啾啾”地響，驚得陽光都在槐樹葉上跳。
石桌上的嗩吶套輕輕晃，蘆葦葉掃過磨盤，帶起的玉米粉在光裡飄，像誰撒了把碎金子。這大概就是傳承最好的模樣——老的沒走，新的來了，聲音、味道、手藝，都在這院裏打著轉，活成了沒完沒了的日子。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧