【第8章回家了，許柚柚】
------------------------------------------
許柚柚站在許家老宅門口，抬頭瞅那兩扇硃紅大門。
門是新刷的漆，鮮亮鮮亮的，可門楣上那塊匾是老的——“許府”兩個字，筆力蒼勁，是她爹親手寫的。
她認得。
兩百年了，這塊匾還在。
門檻也是老的，被人踩得光溜溜的，中間凹下去一大塊，那是一輩輩人踩出來的印子。
她抬腳，跨了過去。
院子裡那棵老槐樹還在。
比她記憶裡粗了好幾圈，枝椏光禿禿的，在臘月的風裡輕輕晃。
樹下那口井也在，井沿的青石發亮，轆轤換過新的，模樣還是老樣子。
許柚柚冇多停。
穿過垂花門，穿過穿堂，一路往裡走。
往後走。
往祠堂走。
六個子孫跟在後麵，想跟著進去。許星河剛邁一步，就被許清河一把拉住。
許清河搖搖頭，舉起白板：
【讓她一個人。】
六個人立馬停在院子裡，遠遠望著那扇門。
許柚柚推開祠堂門。
“吱呀”一聲，門軸很輕，可在安靜裡卻特彆清楚。
祠堂裡暗暗的，隻有長明燈點著一點幽光。
一排排牌位，從高到低、從遠到近，整整齊齊擺在那兒。
許柚柚一步步走進去，走到最前麵。
最上麵一排，是許家的老祖宗，她不認識。
第二排，她一眼就認出來了。
“先考許公諱澄邈府君之位。”
她爹。
“先妣許母李氏孺人之位。”
她娘。
許柚柚膝蓋一軟，直直跪了下去。
她跪在蒲團上，仰頭看那兩塊牌位。
就兩塊木頭，刻著字，安安靜靜待在那兒。
她的目光慢慢往下移。
“先兄許公諱珩之位。”大哥。
“先兄許公諱玦之位。”二哥。
“先兄許公諱璘之位。”三哥。
“先兄許公諱琮之位。”四哥。
“先兄許公諱琪之位。”五哥。
“先兄許公諱瑾之位。”六哥。
“先兄許公諱琅之位。”七哥。
許柚柚就跪在那兒，仰頭看一排牌位，看了很久很久。
然後她輕輕開口：
“爹。”
聲音軟軟的，跟小時候喊他吃飯一樣。
冇人應。
“娘。”
還是冇人應。
“大哥，二哥，三哥，四哥，五哥，六哥，七哥。”
她一個一個喊過去。
喊完，祠堂裡安安靜靜，隻有長明燈的火苗輕輕晃了晃。
許柚柚低下頭，把額頭抵在蒲團上。
“我回來了。”她輕聲說，“你們怎麼都不在了？”
冇人回答她。
跪了一會兒，她忽然冇力氣了，從蒲團上挪下來，盤腿坐在地上。
不跪了。
跪著太累。
小時候她就愛這樣，跪一會兒就往地上坐，娘總說她冇個姑娘樣。
可現在，她不想管了。
她就那麼坐著，仰著頭看那些牌位。
“你們都走了。”
“就剩我一個人了。”
許柚柚低下頭，把臉埋進膝蓋裡。
肩膀輕輕抖了兩下，又抖了兩下。
冇哭出聲，就那麼安安靜靜地哭。
哭了很久。
久到長明燈跳了一下，爆出一小朵燈花。
她抬起頭，用袖子胡亂擦了擦臉。
眼睛紅紅的，鼻子也紅紅的，樣子有點狼狽。
她冇在意，扶著旁邊慢慢站起來。
腿坐麻了，站不穩，下意識往柱子上一扶——
“哢嚓。”
柱子裂了一道細縫。
她嚇了一跳，連忙收回手。
看了看自己的手，又看了看裂縫，忽然輕輕笑了一下。
“等會兒，讓人修修就好。”
她轉過身，望向門口。
隔著門，她能感覺到，那幾個子孫還在院子裡等著。
“外麵那幾個孩子，”她輕聲說，“都叫我祖姑奶奶。”
“我也不知道，該怎麼做長輩。”
“可我會學。”
“慢慢學。”
她又看了一眼牌位，輕輕說：“明天我再過來給你們請安。”
說完，轉身往門口走。
快到門口時，她忽然想起什麼，回頭看了一眼。
祠堂門梁上，掛著一隻鈴鐺。
她輕輕撥了一下手腕上的小銅鈴。
“叮——”
一聲清響。
門梁上那隻鈴鐺，也跟著輕輕晃了晃，發出一聲極輕、極柔的迴應。
“叮——”
許柚柚笑了。
她對著那隻鈴鐺，輕聲說：
“我回來了。”
然後，推開門，走了出去。
院子裡，六個人還站在原地，一動不動。
她看著他們，忽然有點想笑。
“站這兒乾嘛？”她問，“快去洗漱！”
……
不遠處另一座四合院裡，有扇窗亮著燈。
光壓得很低，昏昏沉沉，可在暮色裡，還是特彆紮眼。
燈底下坐著個人。
離得遠，看不清長相，隻看見一個佝僂的影子，瘦得像一截枯木頭。
他手裡捧著本老線裝書，紙都發黃髮脆，跟這個年頭格格不入。
忽然，他慢慢抬起頭，朝許家老宅的方向望了一眼。
那雙眼睛藏在陰影裡，冷得像冰。
他冇動，隻啞著嗓子，輕輕吐了一句：
“你終於醒了。”
語氣平平淡淡，卻像一根針，紮進夜色裡。