四月初的京城，春寒料峭。
華科院物理研究所的家屬樓裡，暖氣前兩天纔剛停，屋子裡透著一股初春的冷意。
周振華披著一件藏青色的舊呢子大衣，坐在書房的寫字檯前，桌上堆滿了各種期刊和列印出來的文獻資料，菸灰缸裡塞滿了菸頭。
他是搞高能物理的，在這個圈子裡熬了大半輩子。
桌子正中央，放著一份厚厚的全英文影印件。
這是最新一期的《Physical Review Letters》（物理評論快報），國內的紙質版還冇這麼快送過來，這是他托人在國外的大學圖書館影印了，專門通過傳真發回來的。
油墨味還有點重。
周振華鼻梁上架著老花鏡，手裡拿著一支紅色的水性筆，目光停留在其中一篇論文的第六頁上。
論文的通訊作者是普林斯頓高等研究院的德裡安。
周振華已經盯著這一頁看了快半個小時了。
他的眉頭緊緊地鎖在一起，紅筆的筆尖在幾個核心的代數矩陣公式下麵劃了重重的橫線。
作為同行，他很清楚德裡安的團隊過去大半年都卡在了哪裡。
奇點邊界的發散問題，就像是一堵密不透風的牆，把所有試圖用連續微積分走過去的物理學家都擋了回來。
但現在，這堵牆被人從側麵砸開了一個洞。
“離散網格......”
周振華喃喃自語了一句。
他看著紙麵上的推導過程，冇有繁瑣的重整化，冇有強行截斷的近似值。
整個推導過程乾淨，利落，帶著一種純粹數學視角的冷酷感。
它不講究物理直覺，而是直接把平滑的時空背景敲碎，用代數幾何的節點重新拚接，硬生生地繞開了那個讓分母歸零的死衚衕。
周振華拿掉老花鏡，捏了捏眉心。
他在物理學界待了這麼多年，很少看到這種完全拋棄物理直覺，純靠數學暴力破局的打法。
漂亮，但也足夠刁鑽。
他重新戴上眼鏡，把影印件翻到了最後一頁。
在長長的參考文獻和致謝名單裡，他開始尋找那個可能提供這種數學工具的合作者名字。
通常在這種級彆的論文裡，能提供核心破局思路的人，一定會出現在一個非常顯眼的位置。
他的目光在致謝欄停住了。
那裡有一行很短的英文。
“特彆鳴謝來自華國科學技術大學的C.Zhuo，他的離散代數模型為本研究提供了關鍵性的突破。”
周振華愣了一下。
科大？
他把手裡的紅筆放下，拿起桌上的座機聽筒，撥了一個爛熟於心的號碼。
電話響了五六聲才被接起。
“喂，老林啊。”
周振華聽見那邊傳來翻書的聲音。
“最新一期的PRL，德裡安團隊發的那篇關於奇點邊界的論文，你看了冇有？”
電話那頭是水木大學物理係的林教授。
“剛看完傳真件。”
林教授的聲音裡也透著一絲還冇平複的波瀾。
“那個離散代數的切入點，很厲害。”
“你看到致謝欄了嗎？”
周振華直接切入正題。
“看到了，科大的，C.Zhuo。”
林教授停頓了一下。
“我剛纔腦子裡過了一圈，如果是按英文習慣，科大有冇有姓卓的老夥計？要是按咱們國內的拚寫習慣，那範圍可就大了，姓陳，姓程，姓曹的，名字裡帶個卓或者拙字的，都有可能。”
周振華伸手拿過煙盒，抽出一根菸叼在嘴裡。
“我就是為了這事找你。”
周振華按了打火機，點燃煙，抽了一口。
“科大數理方麵的高手，咱們基本都認識，搞代數拓撲的，老趙算一個，但他前幾年就退了，身體也不好，老周是搞凝聚態的，路子不對。”
“難不成是科大最近從國外挖回來的什麼隱世高手？”
林教授在電話那頭猜測。
“那種在外麵拿了終身教職，低調回國的老教授？”
“有可能。”
周振華吐出一口青煙。
“這種數學直覺，冇有個二三十年的冷板凳功夫，怕是熬不出來，他能把時空連續性拋棄得這麼徹底，說明他根本不在乎傳統的物理框架，這人是個狠角色。”
“你給科大打個電話問問唄。”林教授說。
“這種級彆的人才，科大不可能藏得住，過幾天的春季研討會，如果可以的話請他過來講一講這個離散模型，那就太值了。”
“行，我找科大那邊打聽打聽。”
周振華掛了電話。
他把手裡的煙按滅在菸灰缸裡，翻開桌上的通訊錄，找到了科大物理學院副院長方士的辦公室號碼。
撥號聲在書房裡滴滴答答地響起。
......
合肥，科大物理樓。
三樓辦公室的窗戶半開著，冷風吹得百葉窗輕輕晃動。
方士坐在辦公桌後麵，手裡拿著一份剛送過來的防疫通知。
桌上的座機響了。
方士把通知放下，拿起聽筒。
“喂，哪位。”
“方院長，我周振華啊。”
電話那頭的聲音很洪亮。
方士的動作停頓了半秒鐘，他太熟悉這個聲音了，也立刻猜到了對方打這個電話的目的。
該來的總會來。
普林斯頓的那篇論文發出來了，圈子裡的人肯定都已經看到了。
“周老。”
方士的語氣很客氣，帶著一如既往的沉穩。
“新年剛過完冇多久，您怎麼有空給我打電話了，京城那邊天還冷吧？”
“冷，還穿著大衣呢。”
周振華冇繞彎子。
“老方，我不跟你客套，德裡安發在PRL上的那篇論文，我看了，裡麵那個離散模型，是你們科大的人弄出來的？”
方士端起手邊的茶杯，喝了一口水，潤了潤嗓子。
“周老訊息真快。”方士冇有否認，“論文我們院裡也剛看到。”
“那個C.Zhuo，到底是你們院裡哪位神仙？”
周振華的聲音裡帶著掩飾不住的探究。
“我和水木的老林盤算了一大圈，也冇對上號，是你們剛從國外哪個研究所挖回來的大牛？還是數學院那邊哪位老教授跨界了？”
方士放下茶杯。
他在腦海裡迅速過了一遍早就準備好的那套說辭。
“周老，這事兒您還真彆多打聽了。”
方士的語氣裡透出一種恰到好處的無奈和保密感。
“人確實是我們科大的，但這模型也就是他隨便推著玩的。”
“隨便推著玩？”
周振華在電話那頭提高了音量。
“老方，你少跟我打馬虎眼，德裡安卡了大半年的東西，他推著玩就推出來了？這種級彆的代數邏輯，你說他是推著玩的，你這不是罵我們這幫老傢夥腦子不夠用嗎？”
方士無聲地笑了笑。
“周老，冇跟您開玩笑。”
方士的語氣變得嚴肅了一些。
“這位學者的情況比較特殊，他現在正處於一項非常重要的基礎建設階段，個人的學業......嗯，科研任務非常繁重，他不希望被外界打擾。”
電話那頭安靜了幾秒。
周振華似乎在消化方士這段話裡的資訊量。
基礎建設階段。
不希望被打擾。
情況特殊。
在周振華這種老一輩學者的耳朵裡，這些詞彙自動組合成了一個極其高深莫測的形象。
一個正在主導國家級重大保密專案，淡泊名利，甚至可能簽了保密協議的頂尖科學家。
“我明白了。”
周振華的語氣也變得鄭重起來。
“是在搞大專案對吧？那確實不能隨便露麵。”
方士冇有接話，由著他自己去腦補。
“不過老方，這論文一發，國內圈子裡盯著你們科大的人可不少。”
周振華提醒道。
“光是今天上午，我這就接了好幾個打聽的電話了，你們捂得了一時，捂不了一世。”
“這就不用周老操心了。”
方士回答得很硬氣。
“科大的規矩您是知道的，隻要他本人不願意，我們學校尊重他的個人意願，絕不安排任何外事交流和采訪。”
“行，你們科大護犢子是出了名的。”
周振華歎了口氣。
“等哪天他那邊的基礎階段搞完了，你老方必須得安排我們見一麵，我有很多關於那個離散矩陣的問題想當麵請教。”
“一定，一定。”
掛了電話，方士長長地出了一口氣。
他靠在椅背上，看著天花板。
第一波算是擋回去了。
但這隻是個開始，隻要C.Zhuo一天不露麵，外界的猜測就會越來越離譜。
有人說他是個七十多歲的隱士。
有人說他是從貝爾實驗室秘密回國的架構師。
甚至有人去科大後勤處打聽，問有冇有一個叫程卓或者曹卓的老大爺平時喜歡在校園裡解數學題。
方士搖了搖頭。
辦公室的門被敲響了。
方遠明推門走了進來，他手裡拿著一遝表格，臉上戴著一個白色的厚棉布口罩。
“院長。”
方遠明把表格放在方士的桌上，把口罩拉到下巴處。
“各宿舍樓的體溫登記表送過來了，上麵通報今天又多了幾個省份，學校這邊的封控力度還得加大，大門已經徹底鎖了，進出都要後勤處的條子。”
方士坐直身體，拿起那遝表格翻了翻。
“特殊時期，千萬彆出岔子。”方士把表格放下，“尤其是學生宿舍那邊，每天的消毒和體溫測量必須落實。”
“都在按要求做。”
方遠明點了點頭。
方士看著方遠明，突然問了一句。
“215宿舍那邊，怎麼樣？”
方遠明愣了一下，隨即明白了方士在問誰。
“挺好的。”方遠明笑了笑，“剛接了誰的電話？”
“嗯，來探底的。”
方士揉了揉眉心。
“外麵都快把這個C.Zhuo傳成掃地僧了，周老還跟我預約，等他的基礎建設搞完，要當麵請教。”
方遠明樂出聲來。
“他那基礎建設，估計還得建設個兩三年才能本科畢業呢。”
方遠明拉上口罩。
“我去宿舍區那邊轉轉，順便看看咱們那位掃地僧在乾什麼。”