第1章 籠中雀------------------------------------------，沈執霧穿著Celia定製的婚紗站在鏡子前，三百顆施華洛世奇水晶在燈光下碎成一片星光。，覺得像個被擺在櫥窗裡的洋娃娃。，但是無聊。“現在後悔還來得及。”林酌酒靠在門框上，一身剪裁利落的西裝裙，手裡轉著車鑰匙，“我車就在樓下。”，頭也不回：“私奔？跟誰？”“跟誰都行啊。”林酌酒跟上她，“總比跟一個不愛的人綁一輩子強。”，冇說話。？。謝硯辭對她，大概也一樣。，喝了杯茶，這門婚事就定了。像談一樁生意，條款清晰，權責明確。，他得到一個門當戶對的妻子。，童叟無欺。。。謝硯辭站在花門下，一身黑色西裝，肩寬腿長，眉目冷硬。，那種硬朗的、不近人情的好看。
但沈執霧對這種類型冇什麼興趣。太冷了，像塊石頭，怎麼捂都捂不熱。
她喜歡什麼樣的？
她自己也說不清。反正就是那種——讓她想靠近的，讓她覺得有趣的，讓她心裡癢癢的。
謝硯辭顯然不是。
“我願意。”他說這三個字的時候，目光落在她臉上，沉沉的。
沈執霧看著他的眼睛，忽然覺得有點好笑。
這個男人連說“我願意”都像是在念合同條款。
輪到她了。
“我願意。”
她說得敷衍，眼睛看著他的領帶結，冇看他。
謝硯辭把戒指套進她無名指的時候，指尖有一瞬間的停頓。
很短暫，短暫到沈執霧根本冇注意。
三個月後。
沈執霧發現婚姻比她想象的還要無聊。
謝硯辭很忙。硯石集團橫跨地產、金融、科技多個領域，他每天行程排得滿滿噹噹。早上七點出門，晚上十點以後纔回來。
他們住在謝家老宅東邊的獨立彆墅裡，四百平的房子，兩個人住，空曠得像座陵墓。
偶爾碰麵，他也隻是淡淡看她一眼，問一句“今天做了什麼”。
像打卡。像完成任務。
沈執霧有時候故意晚歸，跟林酌酒喝酒到淩晨，醉醺醺地回來，鞋也不脫就往沙發上躺。
謝硯辭會從書房出來，彎腰幫她脫掉高跟鞋，拿毯子蓋好。
第二天早上她醒來，發現自己躺在床上，床頭櫃上放著一杯蜂蜜水。
他不會問她去了哪裡，跟誰在一起。
不會生氣，不會吃醋，不會失控。
沈執霧有時候覺得，就算她帶個男人回來，謝硯辭也隻會禮貌地問對方要不要喝杯茶再走。
這個想法讓她覺得好笑，又有點說不清的煩躁。
“我今天不回去了。”
沈執霧給謝硯辭發訊息的時候，正坐在林酌酒的車裡，車窗外的霓虹燈閃得人眼睛疼。
回覆來得很快：“好。”
就一個字。
沈執霧盯著那個“好”字看了三秒，把手機扔進包裡。
林酌酒瞥她一眼：“又跟謝硯辭冷戰？”
“冇冷戰。連架都吵不起來，算什麼冷戰。”沈執霧靠在椅背上，“你說他是不是對誰都這樣？”
“哪樣？”
“就那樣。永遠不冷不熱，不鹹不淡。”
林酌酒想了想：“我覺得他對你已經算熱的了。你是冇見過他在商業談判桌上的樣子，能把人活活凍死。”
“那我是不是該感恩戴德？”沈執霧嗤了一聲。
“你就作吧。”林酌酒踩下油門。
到了林酌酒家，沈執霧踢掉高跟鞋，光腳走到冰箱前，翻出兩罐啤酒。
“你慢點喝，上次喝醉了抱著我的貓哭了一小時。”
“你的貓又冇投訴。”
沈執霧灌了一口啤酒，苦澀在舌尖蔓延開。
手機震了一下。
謝硯辭的訊息：“明天沈家有家宴，我六點回來接你。”
沈執霧看了一眼，把手機翻過去扣在桌上。
她討厭他這種滴水不漏的安排。好像所有事情都在他的掌控之中，包括她。
“酌酒。”她忽然開口。
“嗯？”
“你說一個人得有多無聊，纔會把婚姻過成打卡上班？”
林酌酒靠在沙發上，翹著二郎腿：“謝硯辭那種人，字典裡就冇有‘有趣’兩個字。你嫁給他之前就知道。”
“我以為至少……”沈執霧頓了頓，冇說完。
她以為至少會有新鮮感。
謝硯辭這個人，渾身上下冇有任何讓她覺得新鮮的地方。
他像一本已經被劇透完的書，從頭到尾都 predictable——可預測的。
而她最討厭的，就是可預測。
“算了，不說他了。”沈執霧把啤酒喝完，又去拿第二罐。
“你少喝點。”
“管他呢。”
第二罐喝到一半，她的臉已經紅了。
林酌酒看著她，歎了口氣：“執霧，你知不知道你喝醉的樣子跟平時反差特彆大？”
“什麼樣子？”
“平時像個冇心冇肺的妖精，喝醉了像個要糖吃的小孩。”
沈執霧瞪她：“你才小孩。”
“你看，連罵人都這麼可愛。”林酌酒笑。
沈執霧不理她，趴在桌上，下巴擱在手臂上，眼睛半睜半閉。
“酌酒，你說謝硯辭為什麼要娶我？”
“門當戶對唄。”
“京城門當戶對的多了去了。他為什麼不娶彆人？”
林酌酒想了想：“也許他覺得你合適？”
“合適。”沈執霧重複了一遍這個詞，嗤笑一聲，“我最討厭這個詞。”
“為什麼？”
“因為‘合適’的意思就是——你不是最好的，但你是最不壞的。是退而求其次，是將就。”
林酌酒看著她：“你覺得謝硯辭是將就你？”
“不然呢？”沈執霧眨了眨眼，“你覺得他喜歡我？”
林酌酒冇說話。
沈執霧笑了：“他不會喜歡我的。謝硯辭那種人，不會喜歡任何人。他心裡隻有事業、家族、利益。感情對他來說，大概是一種需要管理的風險。”
“你好像很瞭解他。”
“我跟他認識快二十年了。”沈執霧閉上眼睛，“從小就認識。他小時候什麼樣我都見過。”
“什麼樣？”
“冷冰冰的，不愛說話，不愛笑。有一次我在他家花園裡摔了一跤，膝蓋磕破了，他站在旁邊看了我三秒，轉身走了。”
林酌酒挑眉：“然後呢？”
“然後他叫人拿了醫藥箱過來，讓傭人給我處理傷口。他自己站在二樓窗戶後麵看著。”
“那不是挺好嗎？”
“好什麼？”沈執霧睜開眼，“他連親自幫我處理傷口都不願意。就是那種——他會確保你冇事，但絕對不會讓你覺得他在乎你。”
林酌酒若有所思地看著她。
“你不覺得，這恰恰說明他在意嗎？”
沈執霧愣了一下：“什麼意思？”
“就是……太在意了，所以不敢靠近。”
沈執霧盯著她看了三秒，然後笑了。
“你言情小說看多了吧。”
林酌酒聳聳肩，不跟她爭。
那天晚上沈執霧醉得一塌糊塗，抱著林酌酒的貓不撒手，嘴裡翻來覆去唸叨著什麼。
林酌酒湊近了才聽清，她說的是——
“我好無聊啊……”
“我想拍戲……”
“我想談戀愛……”
林酌酒把貓從她懷裡解救出來，給她蓋上毯子。
“你已經結婚了，談什麼戀愛。”
沈執霧在夢裡皺了皺眉，翻了個身。
淩晨兩點，謝家彆墅的書房裡還亮著燈。
謝硯辭坐在桌前，麵前的電腦螢幕上是沈執霧的微博主頁。她最新一條動態是三個小時前發的，一張自拍，背景是林酌酒家的客廳，她抱著隻貓，眼睛亮亮的。
配文隻有兩個字：“自由。”
謝硯辭看了很久。
他關掉頁麵，打開另一個檔案夾。裡麵是沈執霧的行程記錄、通話記錄。
其中有一個號碼，近三個月來頻繁出現。
備註名是：蘇妄。
謝硯辭盯著那個名字，表情冇有任何變化。
他拿起手機，撥出一個號碼。
“查一個人。蘇妄。所有資料。”
掛斷電話，他靠在椅背上，閉上眼。
腦海裡浮現的是今天婚禮上她的樣子。
她站在他麵前，說“我願意”的時候，眼睛看著他的領帶，冇有看他。
那一瞬間，他心裡有什麼東西被輕輕刺了一下。
但他冇有深究。
他不需要知道那是什麼感覺。
他隻需要知道——沈執霧是他的妻子。
這就夠了。
至於為什麼一定要她做妻子？
因為合適。
門當戶對，知根知底，從小認識，省去了磨合的成本。
僅此而已。
謝硯辭睜開眼，關掉電腦，起身回臥室。
推開門，床的另一邊空蕩蕩的。
她今晚不回來。
他在床邊站了一會兒，然後躺下來，關了燈。
黑暗裡，他睜著眼睛，聽見自己的呼吸聲。
很安靜。
安靜得有點過分。
他翻了個身，麵朝她平時睡的那一側。
枕頭上還殘留著一點她用的洗髮水味道，梔子花的，淡淡的。
謝硯辭閉上眼睛。
睡不著。
他不知道是因為什麼。
也許是今天喝了太多咖啡。
跟彆的沒關係。