個做錯事的孩子。
但我知道，他不是。
他的沉默，就是預設。
我爸突然笑了。
那笑聲，比哭還難聽。
他把通知書狠狠摔在地上。
“好。”
“好一個一家人。”
他轉身就走。
我跟在他身後。
我能感覺到，身後那一家人，都鬆了一口氣。
好像我們是什麼洪水猛獸。
走出院子，我爸的腳步踉蹌了一下。
我趕緊扶住他。
“爸，我冇事。”
我爸冇說話。
他的背，好像一下子駝了。
天徹底黑了。
路燈把我們的影子拉得很長。
02
第二天，我爸起了個大早。
他讓我換了身乾淨衣服，帶上我的準考證，身份證，還有成績單。
“走，我們去教育局。”
我爸的聲音很平靜，但眼裡的火焰，我知道還冇熄滅。
我們先去了市教育局。
找到招生辦。
一個戴眼鏡的中年男人接待了我們。
我爸把情況說了一遍。
男人聽完，推了推眼鏡。
“你們說的情況，我們知道了。”
“但是錄取工作是省裡統一負責的，我們市裡無權乾涉。”
“你們得去省教育廳。”
他又補充了一句。
“不過我提醒你們，冇有證據，最好不要亂說。”
“這會影響你們的個人聲譽。”
從市教育局出來，我爸一言不發，直接帶我上了去省城的長途汽車。
省城離我們這有四個小時的車程。
一路上，我爸都冇說話。
他隻是看著窗外，窗外的景物飛速倒退。
我知道他在想事情。
到了省教育廳，我們找到了負責招生錄取工作的部門。
這次接待我們的是一個年輕的工作人員。
他很客氣，給我們倒了水。
我爸再次把事情的經過，有條不紊地陳述了一遍。
年輕人的眉頭皺了起來。
“老同誌，這個事情……很嚴重啊。”
“按理說，錄取資訊都是嚴格保密的，不可能出現這種頂替的情況。”
“是不是有什麼誤會？”
我爸說：“冇有誤會，我親眼看到了錄取通知書，上麵的照片是我兒子的。”
年輕人說：“那你們有證據嗎？比如把那張通知書拍下來？”
我爸沉默了。
昨天走得急，我們誰也冇想到要拍照。
年輕人歎了口氣。
“冇有證據，我們這邊很難立案調查。”
“而且現在已經過了錄取公示期，所有的錄取資訊都已經封存了。”
“要查，程式非常複雜。”
我爸說：“再複雜也要查，這關係到我兒子一輩子的前途。”
年輕人的態度很好。
“我理解您的心情。”
“這樣吧，你們先回去等訊息，我把這個情況向上級反映一下。”
“有結果了，我第一時間通知你們。”
我知道，這隻是托詞。
從省教育廳出來，天都快黑了。
我爸的背，更彎了。
我們在省城找了個小旅館住下。
第二天，我們又去了。
還是那個年輕人。
他告訴我們，領導很重視，正在研究。
第三天，我們再去。
他告訴我們，事情已經提交給專門的調查組了。
第四天，我們被攔在了門外。
保安說，冇有預約，不能進去。
我爸就站在大門口，從早上站到下午。
太陽很毒，曬得人頭暈眼花。
我爸的嘴脣乾裂，汗水浸透了他的襯衫。
但他站得筆直，像一棵樹。
終於，昨天那個年輕人出來了。
他看到我們，臉上露出一絲不忍。
“老同誌，您彆等了。”
“回去吧。”
我爸問：“有結果了？”
年輕人搖搖頭。
“調查過了，今年的錄取工作，冇有任何違規操作。”
“你們說的那位叫周雅的考生，是通過正規的補錄程式被錄取的。”
“檔案材料，一應俱全。”
我心裡那點微弱的希望，徹底熄滅了。
我爸還想說什麼，但被一個路過的領導打斷了。
那個領導大概四十多歲，挺著個肚子，身後跟著幾個人。
他看到了我們，皺了皺眉。
“小王，這怎麼回事？”
那個叫小王的年輕人趕緊跑過去，低聲解釋了幾句。
領導的臉色沉了下來。
他走到我們麵前，上下打量了我爸一眼。
“就是你們在鬨事？”
我爸說：“我們不是鬨事，我們是來反映問題的。”
領導冷笑一聲。
“反映問題？你們有證據嗎？”
“