-
父親病房裡那冰冷的話語，像一塊堅冰，塞進了江秀秀的胸腔，久久無法融化。
“恐懼解決不了任何問題。”
“無論麵對什麼，活下去，纔是第一要務。”
那不是丈夫的安慰，而是來自另一個殘酷世界的生存信條。
它撕開了所有溫情的偽裝，將兩人之間最本質的關係，危險的共生，**裸地攤開在她麵前。
從醫院回到那個所謂的“家”，每一口呼吸都帶著那股消毒水味和冰冷的鐵鏽感。蔣霖依舊扮演著他的角色，處理著醫院的關係，支付著高昂的費用，甚至在嶽母麵前表現得比以往更加體貼。
但江秀秀知道，有什麼東西不一樣了。那層薄薄的、維持著表麵和平的窗戶紙，被他自己親手戳破了一個洞。
夜晚，再次成為最煎熬的時刻。
父親病倒後，江秀秀心力交瘁，加上刻意迴避，兩人依舊維持著分被而眠、互不打擾的狀態。
曲靖似乎也並無他念，他的精力更多地放在適應這個世界和維持身份上，**對他而言，或許是一種低效甚至不必要的消耗。
然而，父親的病情初步穩定後，壓在江秀秀心頭最緊迫的巨石稍微挪開了一點，另一種更隱晦、更令人窒息的壓迫感便悄然浮現。
這天晚上，江秀秀洗完澡出來，穿著保守的棉質睡衣，頭髮還濕漉漉地滴著水。
她推開臥室門，發現曲靖並冇有像往常一樣在書房，而是已經靠在了床頭。
他手裡冇有拿書，隻是靜靜地坐著，目光落在虛空中的某一點，像是在沉思，又像是在……等待。
聽到開門聲，他轉過頭，視線落在她身上。
那目光，不再是平日裡的平靜無波，也不再是醫院裡的冰冷評估，而是帶著一種……難以言喻的專注。
像掃描器一樣，從她滴水的髮梢，緩慢地移動到她因為熱水而微微泛紅的臉頰，再往下，掠過保守睡衣也無法完全遮掩的身體曲線。
江秀秀的腳步瞬間釘在原地，全身的血液彷彿在這一刻凝固了。
一股寒意從腳底直竄頭頂，讓她頭皮發麻。
他……他想乾什麼？
“洗好了？”蔣霖開口，聲音比平時低沉沙啞幾分，在寂靜的臥室裡顯得格外清晰。
江秀秀喉嚨發緊，一個字也說不出來，隻是僵硬地點了點頭。
“過來。”他朝她伸出手，不是命令，語氣甚至算得上溫和，但那雙深邃眼睛裡凝聚的專注，卻帶著不容置疑的意味。
江秀秀心裡一顫。
她看著那隻骨節分明、曾經讓馬克杯憑空消失的手，胃裡一陣翻江倒海。
拒絕？用什麼理由？父親剛穩定，家裡全靠他出錢出力，此刻撕破臉，激怒他，後果不堪設想？
接受？和這個……這個不知道是什麼的東西……
巨大的恐懼和噁心感讓她幾乎要嘔吐出來。
她死死咬住下唇，指甲深深掐進掌心，用疼痛強迫自己冷靜。
活下去……纔是第一要務。
她想起他的話，想起昏迷的父親，想起依賴他的母親。
她冇有退路。
她艱難地挪動腳步，像走向刑場一樣，一步一步，挪到床邊。
剛靠近，蔣霖便伸手握住了她的手腕。
他的手掌溫熱，甚至有些燙人，但江秀秀卻感覺像是被冰冷的蛇纏住，渾身汗毛倒豎。
他微微用力，將她拉近。
距離瞬間縮短，她能聞到他身上清冽的氣息，混合著一種……難以形容的、彷彿來自曠野的危險味道。
他的另一隻手抬了起來，冇有觸碰她，隻是懸停在她濕漉漉的頭髮上方。
指尖距離她的髮絲隻有幾厘米。
然後，江秀秀驚恐地看到，他指尖周圍的空氣，再次出現了那種極其細微的、肉眼幾乎難以察覺的扭曲波動！比上次在鏡子中看到的更加清晰！
緊接著，一股溫熱乾燥的氣流憑空出現，輕柔地拂過她的頭髮。
那濕漉漉、滴著水的髮絲，以肉眼可見的速度迅速變乾，變得蓬鬆柔順。
整個過程不過幾秒鐘。
冇有毛巾，冇有吹風機。隻有他懸停的手指，和那違背常理的氣流。
江秀秀僵在原地，瞳孔因極度驚駭而收縮。
這不是空間儲物，這是……對能量或者元素的操控？
他到底有多少種能力？！
“好了。”蔣霖放下手，指尖的扭曲消失，彷彿剛纔的一切隻是她的幻覺。
他的目光依舊停留在她臉上，帶著那種令人毛骨悚然的專注，“濕著頭髮睡覺不好。”
他的語氣甚至稱得上體貼。
但這體貼之下，是毫不掩飾的、非人的力量和掌控欲。
他用這種方式，再一次提醒她，他們之間的絕對差距。
她甚至不敢去摸自己已經乾透的頭髮。
蔣霖看著她驚恐的樣子，深邃的眼底似乎掠過一絲極淡的、難以解讀的情緒。
他冇有再進一步的動作，隻是鬆開了握著她的手，重新靠回床頭。
“睡吧。”他閉上眼，語氣恢複了平時的平靜，彷彿剛纔那駭人一幕從未發生。
江秀秀如同得到特赦，幾乎是踉蹌著爬到床的另一邊，迅速鑽進被子，將自己裹得嚴嚴實實，背對著他，蜷縮成一小團。
她緊緊閉著眼睛，牙齒死死咬住被角，才能不讓自己尖叫出聲。
剛纔那一刻，她感覺自己不是在麵對一個丈夫，而是在直麵一個高高在上的、擁有生殺予奪權力的……異類。
他可以用最溫柔的方式，展示他最可怕的一麵。
家庭生活？
不，這根本不是家庭生活。
這是一場不對等的、充滿恐懼的獻祭。是弱小生物在強大捕食者爪牙下的戰栗。
而她，為了生存，不得不躺在這爪牙之側，奉獻上自己的恐懼和服從，以及這具……屬於他妻子的皮囊。
夜深了。
身邊的呼吸聲均勻綿長。
江秀秀無法入睡。
她不知道這樣的夜晚還會持續多久，也不知道下一次，他還會用什麼樣的方式，來確認他的主權，和她的……歸屬。
-