王猛嘴裏還嚼著塊肉，連半點猶豫都沒有，當場就從兜裡掏出一個磨得舊舊的小本子，又摸出根鋼筆：“你說。”
張小米把馬大鵬的姓名、案由、關押地點一五一十說了。
王猛一筆一劃記得認認真真，抬頭道：
“張哥，我不敢給你打保票一定成，但我保證，今晚就把這事原原本本往上反映。”
吃完飯，張小米客氣兩句，想留王猛在小吃部歇會兒。
這小子腦袋搖得跟撥浪鼓一樣，說什麼都不肯。
他就拎著那個軍用水壺，讓周嬸子給灌得滿滿當當，道了聲謝，轉身又一溜煙跑回大街對麵，往牆根一蹲，繼續老老實實地“監視”。
一桌人看得哭笑不得。
二大爺樂了：“這小子，是不是有點死心眼？哪有這麼當跟蹤保護的，叫過來吃喝一頓，灌壺水又回去蹲著，軸得跟塊木頭似的。”
沒多大會兒，街對麵又來了個年輕人，跟王猛對了個眼神——原來是來換夜班的。
王猛這才拍拍屁股，悄摸走了，看樣子是怕一大活人蹲在小吃部門口，太紮眼影響不好。
第二天一早。
張小米去郵局打電話的路上，剛走到街口，王猛忽然從旁邊快步湊上來，左右看了看，飛快往他手裏塞了一張折得整整齊齊的小紙條。
“張哥，成了。”他壓低聲音，眼睛亮亮的，“星期五上午十點，看守所。我叔親自打的招呼，你直接去就行。”
說完不等張小米反應，轉身就走，走了兩步又回頭補了一句：“別跟人說是我辦的啊！”
張小米展開紙條，上麵就一行工整的鋼筆字：星期五上午10:00，看守所會見，已安排，直接過去就可以。
他把紙條摺好，揣進兜裡，回頭看了一眼——王猛已經和他拉開了距離，在外人看來，他倆應該是完全不相乾的兩個人。
這事兒，還真讓他辦成了。
東單郵電局的玻璃門被推開。
陽光從街麵斜照進來，落在磨得發亮的水磨石地上。
大廳裡人不算多，有寄包裹的，有拍電報的，還有等著接長途的。
空氣裡混著油墨和舊紙張的味道，角落裏那台老式電傳機嗒嗒響著，一刻不停。
張小米攥著一張寫滿英文地址和電話號碼的紙條，滿心滿眼都是無奈。
他又排了一小會兒隊，終於挪到了標著“國際長途”的櫃枱前。
櫃枱後坐著一位穿藍灰色製服的老職工，麵前擺著算盤、厚厚的登記本和幾支蘸水鋼筆。
“同誌，”張小米壓低聲音，“我想往美國打個電話。”
老職工抬起頭看了他一眼，推了推眼鏡：“國際長途，一分鐘十二塊。線路緊，得排隊等人工轉接。”
“那我打兩分鐘吧”。
“你先交三十塊押金，打通了算錢，打不通退你。”
十二塊錢一分鐘。
張小米沒有心情細算——
他現在是正科級待遇（行政16級，六類工資區）月收入：工資約110.5元，加上副食品補貼、節支獎金等，到手約120元。
正科級一般對應行政16級；副科多為17級（約99元），副處多為15級（約124元）。
兩分鐘，夠了。
他從兜裡掏出三十塊錢遞過去，那錢疊得整整齊齊。
老職工接過錢，在算盤上劈啪一撥，在登記本上寫了幾行字，蓋好戳，抬手指向大廳最裏頭：
“進三號小間。進去把聽筒拿起來等著，接通了我在外頭喊你。”
張小米點點頭，推開那扇木門走了進去。
小間不大，僅容一人轉身。
門一關上，外頭的嘈雜立刻遠了，隻剩下聽筒裡傳來的沙沙電流聲。
沒有撥號鍵，沒有按鍵音。
這一年，連國內長途都要靠話務員手工轉接，更別說越洋電話。
本地台呼叫省台，省台呼叫國際台，一層一層往上要線，跟接力賽似的。
張小米坐在硬木椅子上，盯著牆上掛鐘的秒針一格一格地走。
聽筒裡隻有滋滋的雜音，偶爾夾雜幾句模糊不清的接線聲，像是從很遠的地方飄過來的。
不知道等了多久，也許是二十分鐘，也許更長。
門外忽然傳來老職工提高了的嗓門：“三號！張小米！通了！”
他猛地一激靈，把聽筒死死貼在耳朵上。
那頭傳來老唐熟悉的聲音，隔著大洋，隔著衛星，有些失真，但一聽就是他。
張小米趕緊收住情緒，撿最要緊的話說，一句一句，又快又清楚。
門外有人輕輕敲了敲玻璃，提醒他時間快到了。
張小米趕緊收尾，說完最後一句，纔不捨地掛了電話。
走出小間，老職工已經算好了賬：兩分鐘，二十四塊。押金三十，退回六塊。
他捏著找回來的六塊錢零錢，走出郵電局。
陽光照在臉上，街上的自行車叮鈴鈴駛過，長安街上的公交車轟轟隆隆的。
這短短兩分鐘，花掉了他6天的工資，還等了小半個鐘頭。
這就是1982年的越洋電話。
掛了電話，張小米騎上自行車往小吃部走。
後頭跟著的王猛蹬著車追上來，湊近了喊：“張哥！張哥！你咋不跟我說一聲呢？”
“跟你說什麼？”
“哎呀，我的親哥！”王猛一臉替他心疼的模樣，“你要早說，我領你去我們單位打啊，公家的，免費的！”
“你看看你，二十四塊錢，造出去了吧？”
他嘴皮子利索得跟說相聲似的：“這二十四塊錢，夠我買兩條好煙了！”
“我們那電話，比郵電局這破線路清楚多了，哪用等那麼半天！”
張小米翻了個白眼，蹬車就走。
凈說馬後炮的話。
電話都打完了，錢也花了，現在來獻殷勤，有什麼用？
王猛見他不理，也不惱，顛顛地跟在後頭，嘴裏還在唸叨：“下次啊，下次你打電話一定跟我說……”
轉眼到了中午，店裏客人漸少，周嬸子招呼著所有人準備吃飯。
這回王猛壓根不用人招呼，腆著臉就掀簾子進了屋，對著張小米母親客客氣氣喊了聲“阿姨”，笑得跟朵花似的。
然後往桌邊一坐，張小米他們吃什麼，他就跟著端碗吃什麼，半點不拿自己當外人。
他媽倒是挺喜歡這小夥子，一個勁兒給他夾菜：“多吃點，看你瘦的。”
王猛嘴裏塞得滿滿的，含糊不清地說：“謝謝阿姨！”
吃飽喝足，抹了抹嘴，又溜溜達達跑到馬路對麵，找個牆根蹲著，繼續守著小吃部。
張小米看著他蹲在牆根的背影，又好氣又好笑。
“你們說說這是個什麼玩意兒。”小吃部內無人搭茬。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧