我是家裡的老二，也是最多餘的那個。
爸爸是入贅的，媽媽帶著繼兄繼姐，一家人其樂融融。
隻有我，姓陳，隨了早死的爺爺。
家裡收到那張滲血的婚書時，繼姐劉豔嚇得尿了褲子。
那是城西亂墳崗那位“大人物”送來的。
點名要陳家的女兒，陰年陰月陰日生。
劉豔正好符合。
全家亂作一團，媽媽抱著劉豔哭得死去活來。
爸爸蹲在門口，一根接一根地抽菸。
繼兄劉強一拍大腿，陰惻惻地看向我。
“陳安不也是陰年陰月生的嗎？”
所有人的目光瞬間集中在我身上。
我縮在牆角，正在洗全家人的衣服。
手裡的肥皂滑落，“咚”的一聲。
媽媽眼睛亮了。
她衝過來，一把抓住我的手。
“對！陳安長得秀氣，像個姑娘！”
“隻要穿上嫁衣，蓋上蓋頭，鬼王哪裡分得清公母！”
我拚命搖頭，想把手抽回來。
“媽，我是男的，鬼王要的是新娘……”
“啪！”
劉強衝過來給了我一巴掌。
“男的怎麼了？男的就不能救家裡了？”
“你姐要是去了，那就是死路一條！”
“你皮糙肉厚的，又是童子身，陽氣重，鬼王頂多吸兩口陽氣，死不了！”
他們根本不給我說話的機會。
爸爸掐滅了菸頭，默默地去雜物間找繩子。
那是爺爺留下的麻繩，以前用來捆豬的。
現在，用來捆他的親生兒子。
我被綁在椅子上，動彈不得。
劉豔也不哭了。
她拿著那盒過期的劣質胭脂，臉上掛著詭異的笑。
“弟弟，姐姐會對你好的。”
“這胭脂紅得正，塗上肯定好看。”
冰涼的胭脂抹在我的嘴唇上。
她把我的眉毛修細，把我的臉塗得慘白。
鏡子裡的人，紅唇白麪。
我看著鏡子裡的自己，胃裡一陣翻湧。
“我不嫁！這是送死！”
我吼了出來，用儘全身力氣掙紮。
椅子被我帶得在那水泥地上摩擦，發出刺耳的聲響。
劉強不耐煩了。
他從門後抄起一根棒球棍。
那是他去年過生日，媽媽花了兩千塊給他買的。
“老實點！”
“哢嚓”一聲。
劇痛從左小腿傳來。
我張大了嘴，卻發不出聲音。
痛到極致，是無聲的。
冷汗瞬間浸透了那身紙糊的大紅嫁衣。
爸爸拿著紙衣服的手抖了一下，但很快就穩住了。
“安子，彆怪爸。”
“你姐將來是要嫁進豪門的，不能毀在這兒。”
“你反正也冇考上高中，就當替家裡做貢獻了。”
他一邊說，一邊把那件散發著黴味的紙嫁衣套在我身上。
紙衣服很硬，磨得我麵板生疼。
斷腿的劇痛讓我眼前一陣陣發黑。
我死死盯著他們。
這就是我的家人。
為了一個冇有血緣關係的女兒，要犧牲親生兒子。
媽媽拿來一塊紅蓋頭，遮住了我充滿恨意的眼睛。
“吉時到了，送上路吧。”
我被抬進了一口薄皮棺材。
那是給劉豔準備的，現在歸我了。
棺材蓋緩緩合上。
光亮消失前，我看到了媽媽臉上輕鬆的笑意。
還有劉豔拍著胸口說：“嚇死我了，終於把這瘟神送走了。”
原來我是瘟神。
原來我的命，這麼賤。