第1章 侵蝕的邊界
手指自己動起來的時候，我正在寫第三十七行程式碼。
不是抽筋，不是顫抖，是那種極其精準的、帶著某種古老韻律的彎曲。食指扣住拇指，無名指抵住掌心，剩下兩根手指以一種不可能的角度向外翻折——我盯著自己的右手，腦子裡的第一反應是：這不是我的手。
電腦螢幕“唰”地黑了。
藍屏，重啟，係統日誌裡多了一行我看不懂的亂碼。同事老周探過頭來：“你又把伺服器搞崩了？”
“冇。”我把右手塞進褲兜，指甲掐進掌心，“可能記憶體溢位了。”
他冇再多問，轉身去接水。我盯著自己的左手——剛纔那個手印的痕跡還在，指節處泛著一層淡淡的青白色，像被什麼東西凍過。我試著重做那個手勢，手指卻僵硬得像是彆人的零件，完全做不到。
這不是第一次了。
上週三洗澡時，我發現自己對著鏡子盤腿坐著，嘴裡唸叨著什麼。水流順著臉往下淌，我睜開眼，看到鏡子裡的人——是我，但眼神不對。那雙眼睛裡冇有我這個程式員該有的疲憊和麻木，反而像一個剛從深山裡走出來的老妖怪，冷靜地打量著這間浴室裡的每一塊瓷磚。
我冇告訴任何人。
連李硯秋我都冇說。雖然她是我的心理諮詢師，雖然我每週去她那報到三次，但有些東西說出來，她會把我送進精神病院。
這次不一樣。
我翻開桌上的合同，準備簽字。筆尖落下，我愣住了。簽名欄上那一行字——飄逸、舒展、帶著明顯的篆書筆意——根本不是我的筆跡。我的字向來潦草得像雞撓的，可紙上那一行，每個筆畫都像是用刀刻出來的。
“沈渡”兩個字，寫得像道士畫的符。
我撕掉合同，又重新簽了一份。這次我死死盯著筆尖，一個字一個字地寫，出來的字雖然醜了點，好歹是我的風格。我把兩張紙疊在一起對比，雞撓的和篆書的，像是出自兩個人。
我翻開手機相簿，翻到十年前拍的日記本照片。
高中畢業那年我寫過一本日記，寫了三個月就扔了。前幾天翻出來看，發現裡麵的字跡和我剛纔簽的那行一模一樣——飄逸、舒展、篆書筆意。但日記裡記錄的內容讓我渾身發冷。
“今天嘗試用真元打通任督二脈，失敗。筋脈太脆弱，隻能修煉基礎引氣術。”
我他媽一個高中生，寫這種東西？
更讓我毛骨悚然的是最後一頁，日期是七年前的夏天，字跡潦草，像是用儘最後一絲力氣寫下的：
“我決定去死一次。”
那天晚上，我失眠到淩晨三點。手機突然震動，螢幕亮起來。我拿起來看，是一條簡訊，發件人顯示“過去的我”：
“彆查了，李硯秋是來滅口的。今晚8點，去城西老宅地窖。”
我盯著這行字，後背的汗把T恤浸透了。
李硯秋是我的心理諮詢師。三個月前，我開始出現記憶混亂——早上醒來會忘記自己的銀行卡密碼，卻記得一套完整的修仙功法；認識十年的兄弟站在麵前，我認不出他的臉，但能在腦子裡畫出他三魂七魄的位置。李硯秋說這是創傷後應激障礙，給我做催眠治療。
催眠的時候，我看見了一些東西。
萬米高空，我踩著一把青色飛劍，腳下的城市燈火連成一片巨大的金光陣法。風從耳邊刮過，我能聞到雲層裡靈氣的味道——不是幻覺，是真的味道，像臭氧混合著鐵鏽。
我猛地睜開眼，李硯秋正低頭在病曆本上寫著什麼。她的鋼筆在燈光下反射出一絲冷光，我盯著那支筆，腦子裡忽然蹦出一個念頭：那不是普通的鋼筆，筆帽頂端有個針孔大小的攝像頭。
下一秒，她的記錄儀螢幕黑了。
李硯秋抬起頭，表情裡有一閃而過的慌亂，然後恢複職業化的微笑：“冇事，可能該換電池了。”
我冇拆穿她。但我知道，那是我乾的——我的意念讓她的裝置斷電了。
幾個小時前，我走出心理諮詢室，在路邊的垃圾桶旁撿到一片指甲蓋大小的鐵片。表麵鏽跡斑斑，但刻著幾道清晰的符文，和我在夢裡見過的一模一樣。我把鐵片揣進口袋，回家用刀颳了點鏽跡送到檢測機構。
今天下午，結果出來了。
DNA匹配我