七月的尾聲帶著盛夏的餘溫，顧清風正四仰八叉地躺在院子的搖椅裡，腦袋上蓋著一頂草帽遮擋午後略顯西斜的陽光，宮本趴在他腳邊，吐著舌頭呼哧呼哧地喘氣。就在他半夢半醒，琢磨著晚上是吃涼麵還是喝粥的時候，放在旁邊小木桌上的手機不合時宜地響了起來。
他有些不耐煩地咕噥了一聲，懶洋洋地伸手摸過手機，眯著眼瞥了一下來電顯示。就這一眼，他像是被什麼東西蟄了一下，整個人瞬間清醒，幾乎是條件反射般地坐直了身體，連帶著搖椅都發出一陣輕微的吱呀聲。
螢幕上顯示的備註是——「周軍導師」。
這個名字，對顧清風而言，意義非凡。這不僅僅是他大學時代的導師，更是他剛剛穿越到這個陌生世界，內心充滿迷茫與格格不入時，如同燈塔般為他指引方向的人生導師。是周軍發現了他的「天賦」（顧清風自己知道那是來自地球的作弊），耐心引導，鼓勵他堅持自己對「故事」的理解和創作。可以說，除了這一世的父母，周軍是他內心最為敬重的人。
他清了清嗓子，確保自己的聲音聽起來清醒而恭敬，這才按下了接聽鍵：「導師，您好。」
電話那頭傳來周軍溫和而帶著笑意的聲音，一如既往的令人如沐春風：「清風啊，冇打擾你休息吧？在家裡怎麼樣？」
「冇有冇有，我剛醒。」顧清風下意識地撒了個小謊，語氣不自覺地帶上了學生時代特有的乖巧，「家裡挺好的，種種地，寫寫東西，挺清閒的。」
「清閒就好，身體最重要。」周軍語氣欣慰，但隨即帶著一絲不易察覺的惋惜，「就是有時候想起，還是覺得你留在京市發展會更好。以你的才華和成績，我當時隨便給你介紹幾個劇組實習，現在說不定……」
這話周軍說過不止一次。當年顧清風以優異成績從中央傳媒學院導演係畢業，周軍是真心實意為他規劃過未來的道路，憑藉周軍在圈內多年積累的人脈和聲望，給他安排個前景光明的起點並非難事。然而，當時的顧清風（靈魂已是穿越者）早已厭倦了前世的拚搏，一心隻想找個地方「躺平」，過點與世無爭的悠閒日子，執意要回老家顧家村。周軍勸了幾次，見他去意已決，也隻能惋惜作罷，心裡卻一直記掛著這個他極為看好的學生。
「讓導師您費心了，」顧清風心裡有些愧疚，連忙岔開話題，「我現在這樣也挺好的。」
「嗯，你自己覺得開心就好。」周軍不是那種固執己見的人，他話鋒一轉，終於切入了正題，「說起來，清風，我前兩天在網上無意間看到一個視訊，是你抱著吉他在院子裡唱歌？叫什麼歌名？
顧清風心裡「咯噔」一下，得，連導師都看到了。他隻好承認：「啊……是，瞎唱著玩的。」
「瞎唱？」周軍在電話那頭笑了起來，語氣帶著讚賞，「你這『瞎唱』可是唱到很多學生心裡去了。旋律簡單，歌詞質樸，但那種對青春、對校園時光的懷念和淡淡傷感，把握得非常精準，很有感染力。」
顧清風被誇得有些不好意思，含糊地應著。
周軍繼續說道：「我聽著很有感觸，打電話給你，一是確認下是不是你，二來呢，也是有個不情之請。」他頓了頓，語氣變得正式了些，「這首歌，有完整版嗎？是你自己寫的嗎？」
「算……算是吧。」顧清風硬著頭皮應下，反正「地球」的事也冇人知道。
「太好了！」周軍的聲音明顯愉悅起來，「是這樣的，學校每年九月初不是有新生入學晚會嘛。我看你這首歌，特別適合在畢業環節演唱。組委會那邊正在籌備節目，我想推薦你回來，給學弟學妹們唱一下這首歌，你覺得怎麼樣？」
「回……回學校演唱？」顧清風愣住了。這完全超出了他的人生規劃！他隻想在農莊裡當個隱形人，可從來冇想過要站上舞台，尤其是母校那樣正式的舞台。
他本能地就想找藉口推辭：「導師，這……我很久冇登台了，而且……」
「清風，」周軍打斷了他，語氣依舊溫和，卻帶著一種不容置疑的期待，「我知道你不喜歡湊熱鬨。但這首歌的意義不一樣，它能給那些即將離開校園、奔赴四方的孩子們一份溫暖的紀念。算是幫導師一個忙，也給你的大學生涯，畫上一個不一樣的句號，好嗎？」
電話那頭沉默了下來。顧清風握著手機，內心天人交戰。拒絕？他實在開不了口。周軍導師對他恩重如山，從未對他提出過任何要求，這是第一次，而且是為了學校、為了學弟學妹的事情。他腦海中閃過穿越之初的迷茫，是導師的鼓勵讓他找到了在這個世界存在的支點……
半晌，他深吸了一口氣，彷彿用儘了全身的力氣，對著話筒說道：「好的，導師。我……我去。」
「太好了！」周軍的聲音充滿了欣慰，「那我這邊就跟組委會說了！具體時間和安排到時候我讓助理髮給你。清風，謝謝你！」
又寒暄了幾句，周軍才心滿意足地掛了電話。
聽著手機裡傳來的忙音，顧清風放下手機，重新癱回搖椅裡，望著頭頂被葡萄藤分割得支離破碎的天空，長長地、無奈地嘆了口氣。
「麻煩啊……」他哀嚎一聲，把草帽重新蓋在臉上。
旁邊的宮本似乎感受到主人的煩惱，湊過來用濕漉漉的鼻子蹭了蹭他的手。
躲清淨的日子，看來是要到頭了。為了導師，這個舞台，他怕是逃不掉了。