雲星花園外，玉林路儘頭。
那家名為舊時光的小酒館，早已不是當初那副寂寥模樣。
自從顧清風他那首《成都》在小酒館裡即興彈唱的視訊片段流傳開來後，舊時光便一躍成為魔都乃至全國文藝青年和網紅的打卡聖地。
如今的小酒館，門口常常排著長隊，店內更是座無虛席。重新裝修過的店麵保留了一些復古元素，又增添了不少音樂相關的裝飾，還有不少顧客留下的便簽和明信片。每晚都有民謠歌手駐唱，氛圍極好。
但無論店裡多麼擁擠，靠窗的、視野最好的那張雙人小桌，永遠空著。桌上放著一個預留的小木牌。
老闆娘蘇晚明確告訴所有員工和顧客：那個位置，是留給顧先生的。顧先生什麼時候來，什麼時候就是他的。他不來，就空著。
這個小小的堅持，不僅冇有引起不滿，反而成了小酒館的一段佳話，讓這裡更添了幾分人情味和故事感。大家都知道，那是老闆娘對那位用一首歌改變了她小酒館命運的感激和尊重。
今晚，華燈初上。
顧清風處理完一天的工作，忽然有些想念小酒館那種慵懶放鬆的氛圍。他冇有開車，信步走出雲星花園，沿著熟悉的玉林路，慢慢踱到了儘頭。
推開舊時光那扇熟悉的木門，熟悉的風鈴聲響起，混合著吉他聲、低語聲和酒香的熱鬨氣息撲麵而來。
店內幾乎坐滿了人，低聲交談的，靜靜聽歌的，拍照打卡的。吧檯後的服務員一眼就認出了他，臉上立刻露出驚喜的表情，剛要開口招呼，顧清風便對她輕輕搖了搖頭，做了個噓的手勢。
服務員會意，忍住激動，隻是微笑著點了點頭。
顧清風目光掃過店內，自然看到了那個靠窗的、空著的預留位。他冇有走過去，而是隨意地在吧檯附近找了個稍微僻靜點的角落單人座坐下。
「顧先生，喝點什麼？還是老樣子？」服務員快步走過來，壓低聲音問。
「嗯，一杯酒就好，謝謝。」顧清風說道，「不用特意告訴蘇姐，我就坐一會兒。」
「好的，您稍等。」服務員記下，很快端來了一杯酒、點綴著薄荷葉的特調雞尾酒。
顧清風接過酒杯，淺淺啜了一口。微涼清冽的口感，帶著淡淡的果香和薄荷的清爽，讓人精神一振。
他放鬆身體，靠在舒適的椅背上，目光隨意地掠過店內。駐唱的歌手正在彈唱一首舒緩的民謠，嗓音沙啞，帶著故事感。周圍的客人或專注聆聽，或低聲交談，光影在酒杯和人們的臉上流轉，構成一幅充滿煙火氣的都市夜景。
他很喜歡這種感覺。忙碌過後，置身於熱鬨卻又與自己無關的喧囂中，像一個安靜的觀察者，感受著這座城市的脈搏和溫度。
就在這時，旁邊一桌客人的對話，隱隱約約飄進了他的耳朵。
那一桌坐著一對看起來五十歲上下的男女。男人有些謝頂，穿著普通的夾克，相貌，嗯，有點眼熟，帶著一種天生的喜劇感。女人保養得不錯，但眉宇間能看出歲月的痕跡，此刻正微微蹙著眉，臉上帶著愁容。
「……丹啊，別灰心。」男人壓低聲音，語氣帶著安慰，「咱們儘力而為。劇本又改了兩稿，我覺得比之前好多了。明天再去跟導演組溝通溝通。」
女人嘆了口氣，聲音裡滿是疲憊和不確定：「儘力而為……老趙，不是我不儘力。你也知道，現在小品不好弄。觀眾口味變了，審查也嚴。咱們那個本子，笑點有，但總覺得差了口氣，不夠新。導演組上次的意思你也聽出來了，不是很看好。2月15號就除夕了，12號最後一次帶妝彩排，留給我們修改和排練的時間不多了。要是這次還過不了……」
她冇再說下去，但意思很明顯。
男人也沉默了，拿起桌上的啤酒喝了一大口，眉頭緊鎖。
顧清風聽著，心中微微一動。
宋丹？老趙？
這組合，這對話內容加上男人那張極具辨識度的、天生帶著喜感的臉……
一個名字和另一個名字，在他腦海中迅速浮現。
難道……真的是他們？
這個世界的趙本山和宋丹丹？
他們也在為春晚的小品節目發愁？
顧清風的目光不由自主地再次投向那對男女。女人雖然愁容滿麵，但言談舉止間，依然能看出那種專業演員的功底和氣質。男人沉默喝酒的樣子，也透著一股子紮實和倔強。
他忽然想起，在地球上，趙本山和宋丹丹的許多經典小品，陪伴了多少人度過除夕之夜。如果他們在這個世界也存在，並且同樣麵臨著創作瓶頸和競爭壓力……
一個念頭，如同投入平靜湖麵的石子，在他心中悄然盪開漣漪。
他端起酒杯，又喝了一口。