次日上午十點，林晚準時出現在清風工作室。
她今天穿得很簡單，白色襯衫配淺藍色牛仔褲，頭髮紮成低馬尾，素麵朝天。比起舞台上光鮮亮麗的天後形象，此刻的她更像一個剛畢業的大學生。
「草莓在冰箱裡。」顧清風指了指茶水間，「昨晚剛到的，很甜。」
林晚點點頭，卻冇有立刻去拿，而是把手中的檔案夾放在桌上：「合同我簽好了。分成比例按五五開，經紀約五年。違約金你設得太低了。」
顧清風接過合同，翻到相關條款——違約金一百萬。
在動輒千萬違約金的娛樂圈，這確實低得離譜。
「我覺得這個數字很合理。」他說，「如果你真想走，一百萬和一千萬冇有區別。如果不想走，這個條款就冇有意義。」
林晚深深看了他一眼，冇再說什麼。
簽字，蓋章，交換檔案。
整個過程不到十分鐘。
冇有律師見證，冇有媒體拍照，兩個人在安靜的工作室裡，完成了一份可能影響華語樂壇未來格局的簽約。
「好了。」顧清風收起屬於工作室的那份合同，「現在你正式是清風工作室的簽約藝人了。朱曉梅那邊...」
「曉梅繼續做我的助理。」林晚說，「不過她的合同我會單獨和她談。她願意跟過來，我很感激。」
「應該的。」顧清風起身，從辦公桌抽屜裡拿出一份樂譜，「這是昨晚說的新歌。你先看看。」
林晚接過，目光落在歌名上——《默》。
她輕輕哼唱起譜子上的旋律，眼神漸漸亮了起來。
這是一首典型的抒情歌，旋律簡單卻極富感染力，歌詞寫的是一種無聲的、深刻的眷戀與等待。
「這首歌...」她抬頭，「是給電影的嗎？」
「對。」顧清風點頭，「啟明娛樂那邊有個專案在找主題曲，趙萌提了一句。我覺得適合你，就接了。不過他們還冇定用不用，你先錄個小樣，如果不行我們再換。」
「不用換。」林晚輕聲說，「這首歌很好。我下午就去錄。」
她把樂譜小心收好，忽然問：「你昨晚說，有一首能讓範小琪閉嘴的歌？」
「哦，那個啊。」顧清風笑了，「其實不止一首。」
他走到鋼琴前坐下，手指在琴鍵上跳躍，一段優美而略帶傷感的旋律流淌而出。
林晚靜靜聽著，眼中閃過驚訝。
這不是普通話歌曲的旋律走向。
「這是...」她遲疑道。
「粵語歌。」顧清風停下彈奏，「我想試試這個市場。」
「給誰的？」林晚問，「我會一點粵語，但發音可能不夠標準。」
「不是給你。」顧清風說，「李菲的。」
他拿起手機，在通訊錄裡找到一個名字，撥了出去。
電話響了幾聲後被接起，那頭傳來一個慵懶而優雅的女聲：「餵？哪位？」
「是我，顧清風。」
「顧老闆？」李菲的聲音立刻變得明亮起來，「稀客啊。怎麼想起來給我打電話了？工作室掛牌也不請我喝杯茶。」
「小打小鬨，不敢驚動您。」顧清風笑道，「今天打電話，是有件事想請教。」
「你說。」
「您會粵語嗎？」
電話那頭沉默了兩秒，然後傳來李菲帶著笑意的聲音：「顧老闆這是要考我？我出道第一首歌就是粵語的，你說我會不會？」
「那就好。」顧清風說，「你上次說的兩首歌，寫好了，我發您郵箱？」
李菲的聲音認真起來：「寫好了？不過為什麼想到給我粵語歌？你知道我已經很多年冇唱粵語了。」
「因為我覺得，隻有您能唱出我想要的味道。」顧清風誠懇地說，「這兩首歌，一首需要深情，一首需要灑脫。放眼整個樂壇，我覺得菲姐最合適。」
這馬屁拍得恰到好處。
李菲在電話那頭笑出聲：「無名出品，必是精品，我期待著呢。」
掛了電話，顧清風在電腦上操作片刻，將兩首歌的曲譜和簡單Demo發到了李菲的工作郵箱。
林晚全程聽著，等他忙完才問：「你給了菲姐什麼歌？顧清風說，「一首叫《千千闕歌》，一首叫《不必在乎我是誰》。」
林晚在腦子裡過了一遍這兩個歌名，微微皺眉：「冇聽過。是你新寫的？」
「算是吧。」顧清風含糊帶過，「不過我相信，李菲會喜歡的。」
他確實有信心。
《千千闕歌》，陳慧嫻的經典，1989年發行後成為粵語歌壇不朽的金曲，幾乎每個會講粵語的人都能哼上幾句。
《不必在乎我是誰》，林憶蓮的代表作之一，那種都市女性的孤獨與灑脫，與李菲的氣質完美契合。
這兩首歌，放在地球的華語樂壇都是核彈級別的作品。
放在這個粵語歌逐漸式微的世界...
顧清風很期待它們能掀起怎樣的風浪。
「所以，」林晚明白了他的意圖，「你想用這兩首歌，來迴應範小琪和那些韓國藝人關於華流不行的言論？」
「不止。」顧清風走到窗前，「範小琪說我的歌曇花一現，韓國人說我們的音樂不如他們的說唱有力量。那我就讓他們看看，什麼叫做真正的經典——不是靠曲風新穎，不是靠節奏強烈，而是靠旋律和歌詞裡，能跨越時間、跨越語言、跨越文化的情感共鳴。」
他轉身看著林晚：「《隱形的翅膀》給了很多人力量，《阿刁》讓很多人看到堅強，《如願》獲得了國家的認可。但這些還不夠。華流的崛起，不能隻靠我一個人，也不能隻靠一種風格。我們需要更多元的聲音，更豐富的表達。」
「所以你要拉菲姐入局。」林晚接話。
「對。」顧清風點頭，「李菲是當今樂壇的天後，影響力覆蓋全年齡段。如果連她都唱我的粵語歌，那傳遞的訊號就非常明確了——這不是某個創作人的個人秀，而是一場整個華語樂壇的革新。」
林晚沉默片刻，忽然笑了：「你比我想像的更有野心。」
「這不是野心。」顧清風認真地說，「這是責任。」
他想起地球上的華語樂壇，**十年代的輝煌，千禧年後的多元，以及後來的...式微。
他不想讓這個世界的華語音樂，走上同樣的老路。
既然有了這份記憶，既然已經走到了這一步，那他就該做點什麼。
不是為了名利。
而是為了那些本該在這個世界響起的旋律，那些本該被傳唱的金曲，那些本該熠熠生輝的才華。
手機震動，是郵箱提示音。
顧清風點開，是李菲的回信。
內容很短，隻有一行字：
「顧老闆，這兩首歌，我要了。」
顧清風看著這行字，嘴角揚起一抹笑意。
他把手機螢幕轉向林晚：「你看，李菲很懂。」
林晚看著那行字，也笑了。
但笑著笑著，她的眼神又變得有些複雜。
「怎麼了？」顧清風察覺到她的異樣。
「冇什麼。」林晚搖搖頭，「隻是覺得你好像總是能輕易做到別人做不到的事。」
「運氣好而已。」顧清風輕描淡寫。
林晚冇再說什麼，隻是拿起那份《默》的樂譜：「我先去練歌了。下午錄小樣。」
「需要我陪你嗎？」
「不用。」林晚走到門口，又停下腳步，「不過明天你去見菲姐，我能一起去嗎？我想現場聽聽《千千闕歌》。」
「查崗啊？哈哈，」顧清風說，「你是工作室的藝人，以後這種場合，你可以多參與。」
林晚傲嬌的點點頭，推門離開。
工作室裡恢復了安靜。
顧清風坐回鋼琴前，手指再次落在琴鍵上。
這一次，他彈的是《千千闕歌》的旋律。
悠揚而傷感的琴聲在室內迴蕩，彷彿在訴說一個關於離別與重逢的故事。
窗外的陽光透過玻璃灑進來，在地板上投下斑駁的光影。
顧清風閉上眼睛，讓記憶中的旋律與手中的琴鍵融為一體。
他想起了地球上的那個夜晚，第一次聽到這首歌時的感動。
想起了那些因為音樂而相識的人，那些因為旋律而共鳴的瞬間。
音樂是什麼？
是音符的組合，是節奏的變化，是聲音的藝術。
但更是情感的容器，是記憶的載體，是跨越時空的橋樑。
一首好歌，可以讓人在多年後的某個午後，忽然想起曾經愛過的人。
一段旋律，可以讓人在異國他鄉的街頭，忽然感受到故鄉的溫度。
這就是音樂的力量。
也是他之所以站在這裡的原因。
琴聲漸止。
顧清風睜開眼，看向窗外繁華的城市。