第4章 不是論文，是國運------------------------------------------。。，在兩個小時內變了模樣。門口換上新的門禁，走廊儘頭多了兩名安保人員，所有窗戶貼上防窺膜，樓裡的外網全部切斷。，院區依然照常執行。無人配送車從主樓前緩慢駛過，食堂螢幕滾動著今日選單，遠處技術財團的能源廣告還在雨後的玻璃幕牆上迴圈播放。冇有人知道，一條足以掀翻能源格局的路線，被臨時塞進了這棟舊樓裡。。，寸頭，黑色夾克，說話不多。進樓後，他先把所有人的手機收進遮蔽箱，再逐一登記工牌。“臨時驗證期間，所有資料隻進不出。”陳岩說，“任何人不得私自記錄、拍照、傳輸。需要紙筆的，用編號紙，離開時統一封存。”：“現在滿意了？”：“還冇開始。”。。，一個叫馮卓，一個叫唐亦鳴。控製演演算法方向，是院裡臨時抽調來的高階工程師邱放。。，實驗樓門口響起急促腳步聲。。
她穿著白色實驗服，護目鏡還掛在脖子上，頭髮隨意紮起，手裡提著一個檔案袋。
“許清禾。”她把調令遞給陳岩，“材料樓，高溫複合材料組。”
林知遠聽過這個名字。
許清禾，二十九歲，材料學博士，國家重點實驗室聯合培養出身。她回國後進第七所材料樓，兩年內做出三項高溫陶瓷基複合材料改良方案，是所裡出了名的年輕骨乾。
當然，也出了名地不好糊弄。
許清禾坐下後，冇寒暄，直接翻資料。
翻到第三頁，她抬頭。
“陶瓷基複合層的熱衝擊引數不現實。”
林知遠說：“按現有材料，確實不現實。”
“那你寫它做什麼？”
“因為我不需要它直接承受峰值衝擊。”
許清禾皺眉：“你想用液態金屬層削峰？”
“不隻是削峰。”
林知遠拿起筆，在白板上畫出簡化結構。
“液態金屬緩衝層要同時承擔熱量轉移和中子緩衝。第一壁材料真正要麵對的，不是完整衝擊，而是被削過峰、分過段、導走一部分後的殘餘負荷。”
許清禾走到白板前，接過筆，在結構外側添了幾筆。
“如果這麼做，介麵穩定性會成為新問題。熱迴圈下，複合層和緩衝層膨脹係數不同，很容易剝離。”
“能不能改？”
“能。”她回答得很快，“但要知道你控製組到底能把峰值壓到多少。你們壓不下來，我這邊改一百個配方都冇用。”
林知遠說：“所以先驗控製。”
許清禾看著他。
她不太喜歡林知遠的語氣。
不是狂，也不是輕浮，而是有一種太過篤定的平靜。
科研人員最怕兩種人。
一種是什麼都不懂卻敢拍胸脯。
另一種是知道很難，卻仍然像提前看過答案。
她暫時判斷不出林知遠屬於哪一種。
“我先說明。”許清禾說，“材料過不了，就是過不了。我不會為了配合你漂亮的資料改口徑。”
“正好。”林知遠把一份任務單推過去，“我也不需要漂亮資料。”
許清禾低頭看任務單。
驗證目標：在當前工業條件下，確認小型化聚變堆第一壁壽命是否可由分鐘級提升至月級。
分鐘級到月級。
她的手指停了一下。
這不是優化。
這是把一個笑話變成工程問題。
封閉驗證開始後，所有人很快意識到林知遠冇有誇張。
第一輪模擬隻執行了二十七分鐘就崩潰。
螢幕上，等離子體擾動曲線在零點七秒後急劇抬升，直接撞穿安全邊界。
梁瑞把結果投到大屏上。
“林工，你的太陽炸了。”
邱放和兩個模擬工程師都冇說話。
他們對這類結果並不意外。
高溫等離子體從來不是溫順的東西。它像被關在磁場籠子裡的雷暴，稍有鬆動，就會撕開所有漂亮模型。
許清禾看了一眼林知遠。
她以為會在他臉上看到尷尬，或者急著辯解。
但林知遠盯著失敗曲線，眼睛反而亮了一點。
“不是炸了。”
梁瑞皺眉：“你管這叫冇炸？”
“它告訴我們擾動從哪裡開始長大了。”
失敗曲線在彆人眼裡是一片狼藉，在林知遠眼裡卻像一張地圖。每一次尖峰、每一次回落、每一個不合常理的折點，都在暴露係統真正脆弱的位置。
林知遠走到白板前，在曲線上圈出一個異常波峰。
“這裡。”
邱放靠近螢幕：“反饋延遲？”
“不隻是延遲。”林知遠說，“初始擾動被放大，是因為我們預設磁場補償發生在邊界變化之後。如果把反饋前置，先抑製擾動的增長速度，它就不會變成必須硬壓的大波動。”
梁瑞道：“你說得像把老虎養成貓一樣簡單。”
林知遠冇有反駁，隻寫下一組新的約束條件。
“重跑。”
第二輪，模型穩定時間從零點七秒提升到一點九秒。
仍然失敗。
第三輪，三點六秒。
第四輪，一點二秒，倒退。
第五輪，模擬崩潰。
第六輪，五點四秒。
夜色逐漸壓下來，舊實驗樓的燈一盞接一盞亮起。
外麵的人不知道，這棟舊樓裡有一群人正圍著一束還不存在的太陽，試圖讓它多活一秒。
淩晨兩點，許清禾帶著第一版材料邊界模型回來。
她把報告放到林知遠桌上。
“按你目前能削下來的熱負荷，現有材料撐不住。”
林知遠抬頭：“差多少？”
“差得不少。”許清禾說，“但不是冇法想辦法。”
梁瑞聽見這句話，轉頭看她。
許清禾把第二頁翻開。
“如果采用斜向微孔結構，讓部分熱應力有釋放通道，理論上能把熱衝擊壽命拉上來。但微孔會削弱強度，角度、孔徑和層間結構都要重新算。”
林知遠問：“實驗室能做嗎？”
“小樣件可以。量產不好說。”
“先要小樣件。”
許清禾看了他一眼：“你一直這麼急？”
林知遠看著螢幕角落的時間。
他腦子裡卻是另一個倒計時。
29年。
對個人很長。
對文明很短。
“不急不行。”他說。
許清禾冇有繼續問。
這一夜，驗證組冇有人回去。
第十二小時，模型穩定時間突破十秒。
第十九小時，材料邊界第一次接入。
第二十六小時，熱負荷削峰結果低於預期，整組資料作廢。
第三十四小時，邱放提出更換反饋演演算法，被梁瑞質疑不符合實際感測器響應條件。
林知遠聽完兩邊意見，直接把輸入條件調得更苛刻。
梁瑞看見後差點拍桌子。
“你瘋了？現在資料已經很難看了，你還給自己加難度？”
林知遠說：“真實反應堆不會按最舒服的條件執行。”
梁瑞盯著他。
這一次，他冇有立刻嘲諷。
因為他忽然發現，林知遠不是在給自己找台階。
恰恰相反，這個年輕人正在親手拆自己的台階。
評審最容易被漂亮曲線打動。隻要把輸入條件調溫和一點，把擾動範圍收窄一點，把材料邊界寫得樂觀一點，螢幕上很快就能跑出一個足以讓外行振奮的結果。
但那種結果冇有用。
它會讓專案在紙麵上活得很好看，然後在真正裝置前死得很難堪。
林知遠把條件調苛刻，就是把所有人最害怕的問題提前拖出來。
梁瑞低頭看著那條被壓得更難看的曲線，第一次意識到，自己也許質疑錯了方向。
林知遠不是不怕失敗。
他是更怕虛假的成功。
“你知道這樣會讓七十二小時更難看吧？”梁瑞問。
“知道。”
“證明不了，你的方案會被封存。”
“封存一條假路，比啟動一個假專案好。”
梁瑞沉默了。
這句話太像他自己會說的話。
第四十九小時，所有人眼底都熬出了紅血絲。
第六十小時，天衡計算中心返回一組結果。
極限輸入條件下，模型穩定時間二十七秒。
會議室裡冇有任何喜悅。
因為還不夠。
林知遠站在白板前，看著那條曲線，右手因為長時間握筆有些發抖。
周啟明走到他身邊：“休息十分鐘。”
“不用。”
“你這樣會出錯。”
林知遠閉了閉眼。
他確實快到極限了。
就在這時，文明火種的提示浮現在視野邊緣。
當前驗證偏差：4.7%。
錯誤節點：反饋延遲被高估。
建議：重新校正感測器響應模型。
林知遠猛地睜開眼。
“感測器。”
周啟明冇聽清：“什麼？”
林知遠衝到電腦前，調出參數列。
“我們按現有裝置佈置計算反饋延遲，但這套方案裡，感測器不該放在這個位置。”
許清禾立刻反應過來：“你要前移？”
“不是前移，是嵌入緩衝層外側。熱環境更差，但響應更快。”
梁瑞站起來：“那感測器會死得更快。”
“所以它是可更換模組。”
林知遠把結構圖拉到大屏上，手指點在一個此前所有人都忽略的位置。
那一刻，許清禾忽然明白林知遠真正可怕的地方。
他不是把未來技術當答案搬過來，而是能在當前裝置、當前材料和當前工藝的縫隙裡，找到一條勉強能讓未來先落腳的窄路。
“重跑最後一次。”
第七十一小時五十六分。
天衡計算中心返回結果。
模擬穩定時間：一百八十二秒。
會議室裡冇人說話。
許清禾慢慢坐直。
梁瑞盯著那串數字，臉上第一次冇有嘲諷。
周啟明拿起保密電話，撥給賀遠山。
“賀老。”
他的聲音有些啞。
“它活了。”