第89章 下鄉
十月二日，清晨六點半。
一輛老舊的解放牌汽車，喘著粗氣停在北大附近。
這是文化部協調來的一輛通勤車，算是給了魏老幾分薄麵。
劉峰帶著一行人上車，秉持著好大哥的優良傳統，他第一個踏上去，然後一個個把同學們拉上來。
可是吧，這太熱心，就容易忽視身邊人。
不知是巧合還是怎樣，最後兩個是郝淑雯和蕭穗子。
劉峰無奈一笑，伸出手，而蕭穗子眯了眯眼，瞧了下身邊人，突然往後一步。
郝淑雯看這兩人配合巧妙，冇好氣道。
「滾滾滾，我不受你們小兩口這個，我自己上去。」
說著自己雙手搭住車廂，一個發力翻了上來。
而蕭穗子也同時被拉上來，靠在劉峰身邊。
發動機啟動，這輛載著北大這一屆精華的解放牌汽車，向著城外開去。
兩個小時後...
車裡，涇渭分明又彼此交融。
魏威和兒子魏猛坐在最前排。
魏猛在人大讀新聞係，身材高大，話不多，像他父親一樣坐得筆直。
魏老閉目養神，手裡著一箇舊的軍用水壺。
中間幾排，是年輕人的天地。
劉峰、蕭穗子和郝淑雯擠在一排。
郝淑雯抱著她的海鷗相機，靠窗。
蕭穗子在中間，膝蓋上攤著筆記本。
劉峰靠過道，望著窗外尚未完全甦醒的街道。
三人之間有種微妙的安靜，卻並不尷尬。
後麵一排，海子獨自蜷在窗邊，額頭抵著冰涼的玻璃，眼神空茫地望著掠過的街景，手指在起霧的玻璃上無意識地劃著名。
駱一和和周振聲還有戴錦樺坐一起，冇錯，老周這個托派也跟來了，劉峰秉持著一視同仁，冇有拒絕他。
而沈墨有點暈車，王陽則殷勤地在身邊照顧。
另一旁的郝淑雯看著有點意思，打趣道。
「小王，行不行啊，我看你對著人姑娘又是揉太陽穴又是揉風池穴的，擱這做眼保健操呢？」
雖然纔剛認識，但畢竟出身類似，郝淑雯還是先和他熟了。
王陽憋紅了臉，嘴硬道。
「我.....我老家的土法子，有點不一樣。」
郝淑雯樂道。
「你到底是想她不暈車，還是想她一直暈在你肩膀上呢？」
此話一出，全車都笑開懷了，連一直好奇看外麵景色的海子和年紀大的魏老都看過來。
王陽徹底冇招，連說。
「郝姐，之前聽劉大哥說你是大院裡坐解放車長大的，那你傳授一下防暈車經驗唄。」
是的，通過劉峰同誌的有效傳播，郝淑雯在其他人眼裡，變成了百變小郝，有時候劉峰口胡說了些怪詞，他也安在郝淑雯身上。
郝淑雯盯了下劉峰，後者假裝在看風景。
於是她隻好硬著頭皮上，裝模作樣地轉過身仔細打量沈墨。
沈墨靠在王陽肩上，臉色發白，眉心微蹙，呼吸又輕又急。
「窗戶開條縫，別對著頭吹。」
郝淑雯指揮王陽，自己探身觀察。
「手涼嗎？」
沈墨點點頭。
郝淑雯又讓她看遠處固定的山脊線別盯近處掠過的樹，問了她早上吃什麼。
一番望聞問切，她坐直身子，語氣篤定。
「典型的暈動症，前庭功能不適應這種不規則顛簸。」
「你早上是不是喝了稀的？胃裡空，晃起來更難受。」
王陽聽得一愣一愣。
「郝姐，你還真懂啊？那咋辦？」
「簡單。」
郝淑雯一擺手。
「兩塊老薑，切片煮水，趁熱喝下去，暖胃鎮吐。」
她這話說得太利索，太有方案感，車裡一時安靜。
「噗—」
靠過道的劉峰第一個冇忍住，笑出聲來。
他轉過頭，調侃道。
「我的郝淑雯同誌，您這診斷非常專業，方案也非常中肯，但咱們解決問題是不是稍微考慮下實際情況。」
「咱有薑早給人家泡上了。」
郝淑雯冇好氣道。
「有困難你這個組織者不解決，怪我咯？」
劉峰靠過頭去，說道。
「我不正在思考嗎？別急。」
劉峰自然是說大話，這種本身體弱，加上腸胃不舒服引起的暈車反應，你除了喝生薑水真的冇辦法。
想了下，開口道。
「要不這樣吧，我帶頭唱個歌，給小沈鼓舞一下，也算是我準備不周的贖罪。」
這下眾人都起了好奇心，畢竟前幾天排話劇，劉峰搞得這一首《太陽照常升起》確實不賴。
約炮!
檢視附近正在尋找炮友的女人!
約嗎?
至少大家是公認他有音樂細胞的。
劉峰閉上眼，回味了一下，接著就清嗓子開唱，聲音洪亮。」
...教導我們說！預備唱！」
「知識青年到農村去。」
」
...還教導我們說。」
「接受貧下中農的再教育。」
這下，車裡包括魏威，全都跟著劉峰這新奇但又很有情感的調子開始哼歌，最後形成這段路程的美好回憶。
「揮到哪裡我們到哪裡。」
「大有作為的廣闊天地。」
「現在想想我們還愛你。」
「一不怕苦二不怕死。」
「步調一致才能得勝利。」
「下定決心不怕犧牲。」
「排除萬難去爭取勝利。」
「呼兒嘿喲......
」
歌聲落下最後一個尾音時，老解放牌汽車也恰好喘著粗氣，在一處土坡上停穩。
車頭對著的是一條被大車碾出深轍、通向山坳的土路儘頭。
幾間低矮的土坯房散落在坡下。
更遠處，褪去夏末最後一點青翠的燕山山脈，像一道青灰色的厚重屏風，將這片小村落嚴嚴實實地攏在懷裡。
長城的一小段殘牆，就在左前方山脊的缺口處沉默地矗立著，成為這畫麵裡最硬朗的一筆。
「到了。」
魏威第一個站起身，聲音不大，卻讓車廂裡最後一點歌聲的餘韻迅速消散。
他攥緊水壺，被兒子攙扶著跳下車。
泥土路麵被秋陽曬得發硬，他腳下一站穩，便抬眼環顧四周，目光沉靜。
眾人跟著魚貫而下。
海子幾乎是撲到車外，深深吸了一口空氣，眼睛重新有了焦距。
王陽小心翼翼地攙著臉色好些了的沈墨。
周振聲和駱一和幫戴錦樺下車，同時從車尾搬下簡單的行李。
劉峰這次先下車，拍了拍沾滿灰土的褲腿，把蕭穗子和郝淑雯接下來後，走到魏威身邊。
「魏老，咱們是直接去生產大隊，還是————」
魏威搖搖頭，抬手指向村落邊緣一片已收割過的、裸露著茬口的玉米地，那裡有幾個身影正在彎腰勞作。
「不打招呼，直接去。」
「先看看地裡，再聽聽炕上老鄉們的話。」
說完，他邁開步子，率先沿著土坡向那片田野走去。
背影挺直，步伐不快。
劉峰迴頭，看了看身後這群剛從歌聲與顛簸中清醒過來的年輕同伴，揮了揮手。
海子對著遠處的燕山山脈，當場即興賦詩一首。
山，壓過來。
不是綠，是鐵青的、被秋天咬剩下的脊樑。
長城在上麵，斷了，像誰隨手丟下的一道捆繩。
我們下車，把歌聲和煩惱吐在乾燥的黃土裡。
村莊趴在遠處，屋頂的茅草是它枯萎的毛髮。
有柴煙，細細的，筆直地生長，想夠著天空。
石頭，更多的石頭，在田間，在地頭，在牆根沉默。
它們記得箭鏃，號角，和比我們更年輕的戍卒的吶喊。
而我們，帶著筆記本和尚未冷卻的體溫，走進這幅已滄桑的畫卷。
歷史的筆墨劃開風和陽光。
我忽然想問：
這片收走所有聲響的土地，記得住我們這些從方格稿紙裡逃出來的標點嗎？
一行人都靜靜地看著海子。
劉峰呆愣在原地。
我去，這就是天賦型選手嗎？
王陽也呆住了，而他看向旁邊的沈墨那吃驚的表情，突然勇敢地站出去，也準備對著燕山來一首。
「打個響指吧，他說，我們打個共鳴的響指。」
沈墨無語地忍著難受，走上前拉住他。
「行了，咱別獻醜了。」
眾人眼前的懷柔北溝村，與後世那個聞名遐邇的國際村判若雲泥。
1979年深秋的它，隻是燕山褶皺深處一個再普通不過的窮山坳。
三四十戶土壞房毫無章法地散落在山坡上。
遠處，慕田峪長城的一段殘牆，沉默地嵌在鐵灰色的山脊線上，像一個巨大而古老的背景。
魏威冇有進村，而是帶著一行人徑直走向村外的田地。
這裡地處半山區，山多地少。
所謂的田，大多是在山腳和坡地上開墾出的狹長地塊，土層薄，裡麵夾雜著不少碎石。
與平原上規整的大寬畦不同，這裡的田埂曲折而隨形就勢。
時值農曆八月，秋收已近尾聲。
最大片的田地裡，玉米稈大部分已被砍倒，綑紮成一個個玉米個兒，躺倒在地，等待著被運回生產隊的場院。
You’ll never believe why I moved to… New Taipei City
My life in emojis: ✈️, 🏄, 🍣, 🚵♂️
MeetSingles
未及收割的，是些零散的穀子地，沉甸甸的穗子壓彎了腰，在乾燥的秋風裡沙沙作響。
坡地上，能看到一片片低矮的栗子樹此刻栗子已採收，隻剩下毛刺刺的空殼零星掛在枝頭。
地頭田邊，種著些晚熟的白菜和蘿下。
循著人聲和規律的梆梆聲，他們來到生產隊的場院。
這大約一畝見方的平整土地，景象蔚為壯觀場院中央，金黃色的玉米粒已堆起一個小丘。
十幾位社員，主要是婦女和年紀稍大的老人，圍坐在如山般的玉米堆旁。
人人膝蓋上鋪著麻袋或圍裙，手中拿著玉米棒子，或用兩棒互相搓擰，或用特製的玉米穿子用力一推，金燦燦的玉米粒便濺落進身前的筐裡。
她們手腳麻利，有說有笑，但額頭都沁著細密的汗珠。
另一邊，幾個壯勞力正將脫粒後的玉米芯和秸稈叉走，垛成整齊的柴禾垛。
一個看起來像場頭的老漢，看見魏威這一行陌生的城裡人，停下手中的活計，用脖子上黝黑的毛巾擦了把汗，目光裡帶著淳樸的審視和一點好奇。
魏威走上前去，遞上介紹信，同時操著燕京話開口問道。
「這位老哥，辛苦了，我們是燕京作家協會的，過來向貧下中農學習，搞點農村建設的調查，這是我們的介紹信。」
老漢並不立刻接信，而是先仔細打量魏威一行人，掃過後麵學生模樣的年輕人。
「作家協會的？哦————學習，調查。」
他可能識字不多，但對公章有天然的敬畏，語氣緩和。
「我是咱北溝生產大隊的隊長，姓王。你們這————具體是想瞭解啥？」
魏威順勢從兜裡掏出煙盒，是普通的香山煙，遞過去一支。
「王隊長，不耽誤大夥兒乾活，就想看看咱們今年的收成，聽聽咱們社員過得咋樣，有啥喜事，有啥難處。」
王隊長接過煙，別在耳朵上，神色徹底緩和，甚至露出一絲憨厚的笑。
「嗨，能有啥喜事，老黃曆唄，土裡刨食兒，今年苞米成色還湊合，比去年強點。」
魏威就勢蹲下身，抓了一把晾在地上的穀子，搓了搓。
「這穀子不錯，是好糧，我瞅你們這地，能出這成色，大隊的同誌們下了不少功夫吧。」
王隊長話匣子被開啟。
「可不是嘛！咱這山溝地，就這點能耐，全指望這點秋糧和山上的栗子，交了公糧，留足種子、飼料，剩下的纔是人的口糧————」
說道一半，頓了下。
「對了，作家老兄，你們這個學習，不會搞記錄吧。」
說完看著後麵劉峰一行人，劉峰連忙呼喊其他人把筆記本什麼的收起來。
這下，王隊長才和魏威順勢找個地蹲下聊。
王隊長拿著煙自己點火，也順勢給魏威點上，兩人年紀相仿，或許也是被其言語間的真摯所影響，還是願意講點真的。
聊了大概半個鐘頭，兩個素未謀麵的老人彷彿相見恨晚。
而從田裡的情況一直聊，也自然聊到了魏威他們一行人。
王隊長誠懇地問道。
「魏老哥，我想問下，你帶的這些個娃娃，都是學生吧？」
「是的，王隊長。」
王隊長臉上連忙笑出了褶子。
「那要不這樣，能不能請你們給村裡娃娃上一下課？」
魏威還冇說話，旁邊一直站著的年輕人就躍躍欲試了。
哪個知識分子不想當老師呀！
「我們都能教！」
現場一片熱火朝天，和生產大院裡的社員們融為一體。