劉峰在轉瞬間思考後，回道。
「謝導，組織讓我上車，我就上車，讓我補票我就補票，我時刻準備著。」
聞言，鍾店裴帶頭，眾人哈哈大笑，謝鐵漓指著劉峰對蕭父說道。
「老蕭，這小子可是個滑頭啊，他比你機靈多了！你這下半輩子有福了！」
蕭父也借著酒勁頂回去。
「老謝，你女兒多，你羨慕你也找一個去唄！」
劉峰這麼一說，在桌上他也算獲得點話語權，畢竟且不管身份和什麼作品，你臨場有如此急智，大部分人也會高看一眼。
而鍾老以及三位導演聊的，自然還是電影《小花》。
自從去年，「解放思想，實事求是，團結一致向前看」的重要講話後，國內電影界就開始急速拐彎。
按現在北影廠的汪廠長做的《北影廠建廠三十年的回顧和展望》中的描述，現在是進入第四個階段。
成立了新的領導班子，謝鐵漓便是電影組成員，雖和劉峰不互屬，但卻是頂頭領導。
今年春天，《人民日報》發表了「怎樣把電影工作搞上去」的話題大討論，《電影藝術》雜誌緊隨其後，提出了「電影理論現代化」議題，這讓諸多電影工作者有了擺脫電影樣板戲的決心，要作為一種全新的藝術，也就是認可電影是第七藝術。
尤其是當下坐著的鐘店棐老人，他在明年的主張「電影要與戲劇離婚」，引起軒然大波，一場關於電影藝術的大討論轟轟烈烈地展開了。
因此在這樣的背景下，去年才成立專案的《小花》，作為獻禮片，自然是各方麵高度重視，這部電影被寄予厚望，它有不一樣的任務。
它就是此次探討的實踐果實，將決定之後十年的國內電影風格走向。
雖然從題材上屬於革命歷史電影，但在電影語言和敘事形式上展開了大膽的創新。
影片的故事是講述了在解放戰爭背景下，貧農女兒趙小花（陳充飾）尋找失散哥哥的故事。
為探尋哥哥下落，她遇到了遊擊隊長何翠姑（劉小慶飾）。
何翠姑實為小花的親哥哥（唐國鏹飾）在幼時因貧困被賣的另一位妹妹。
故事以兩姐妹的視角展開，通過她們在戰爭中的犧牲與奉獻，以及最終的血緣相認，歌頌了軍民深情與革命精神。
這部電影原名《覓》，意為尋找，是眼前的電影泰鬥鍾店棐給的建議，才更名為《小花》，意義明確，將敘事視角更著重於個人，同時將這部電影當做一朵小花，獻給國慶三十週年。
............
鍾店棐放下酒杯，目光轉向《小花》的兩位導演張睜和黃建中。
「二位，《小花》的毛片我看了幾段。你們用的那些跳切、閃回，還有那段的哥哥找妹妹的彩色夢境裡插入黑白回憶，這都是在嘗試讓攝影機脫離單純的記錄，而成為思維本身。」
「但我想問的是，這種意識流和心理蒙太奇的手法，大規模用在革命歷史題材裡，會不會沖淡了敘事本身的莊重性和連貫性？」
張睜與黃建中對視一眼，張導先開了口。
「鍾老，這正是我們想突破的。革命歷史首先是人的歷史，是趙小花、何翠姑她們具體的情感與記憶。」
「我們用雙女主角敘事線並行，再通過心理蒙太奇將她們的情感時空交織，正是為了更深刻地抵達那種犧牲的疼痛與信仰的純粹嘛。」
黃建中導演補充道，語氣更側重技術解析。
「我們在剪輯上，特別是在**段落，有意打破了傳統線性敘事。」
「比如翠姑犧牲一場，將她的現實戰鬥、小花感應般的痛苦、哥哥過去的承諾，三個時空的鏡頭進行快速交叉剪輯，追求的是情感濃度的最大化，而非時間順序的清晰。」
「問題就在於這最大化的度。」
鍾店棐的語調變得犀利，帶著理論家的嚴謹。
「電影是時間的藝術。這種極致的交叉剪輯，在營造情感激流的同時，是否也造成了敘事軸心的漂移？觀眾在強烈的形式衝擊下，會不會反而丟失了對故事主乾和革命邏輯的把握？」
「我說句不好聽的，這是不是步子邁得太大了。」
爭論的焦點清晰了。
一邊是創作者追求情感表達的電影化自由，一邊是理論家警惕形式實驗可能帶來的敘事失焦與理解障礙。
桌上眾人都屏息聽著這觸及當時電影藝術核心矛盾的探討。
謝導打了個圓場，他一直是兩個導演的支援者。
「就是要大膽創新嘛，我們也要摸著石頭過河，漂亮國去年拍的《星球大戰》你們看了嗎？我們不做改變，怎麼追上人家的電影工業嘛。」
劉峰這個半外行聽了半天，雖然聽不懂這麼多名詞，但他到底見多識廣，這個不就是類似......
在b站看過的一段視訊解析，講的是《盜夢空間》裡層層巢狀的時間，或是《星際穿越》中利用引力傳遞的情感資料。
那些後世電影早已不滿足於講述一個順序的故事，它們將情感本身作為一種可量化、可摺疊、可超距傳輸的維度來處理。
這玩意叫啥來著？要不我編一個名字吧？
他意識到這是自己難得的一個表現機會。
於是，劉峰的聲音溫和地插了進來，帶著晚輩的謙遜。
「鍾老，張導、黃導，我有個外行的感受，不知道對不對。」
「我看你們討論那些最打動人的段落，感覺鏡頭好像不是用時間順序在連線，而是用情感節奏在同步。」
席間安靜了一瞬。
他見幾位前輩都看向自己，便繼續說。
「就像剛纔黃導說的那組鏡頭，翠姑倒下、小花心悸、哥哥回首。它們時間地點全不同，但那一刻，三個人物內心的痛達到了同步的頂點，就像一種頻率共振，......算不算一種情感蒙太奇呢？」
「情感的節奏……共振？用內在的情感邏輯，部分替代外在的時間邏輯來結構**？」
鍾店棐若有所思地重複，在場的所有人也被劉峰語出驚人而震懾，一時間都冇去想他為什麼會知道這些，隻是推敲了一下劉峰的話。
張睜導演眼睛一亮，看向黃建中。
「這個說法有意思。我們摸索的就是這種超越時空的情感對接點！技術上是交叉剪輯，核心是要讓不同時空的人物，在情感的最高點上實現隔空對話。」
謝鐵漓此時朗聲笑了起來，打著圓場並總結道。
「你們看看，我就說你們太糾結理論上的定義了，小劉這樣善於抓住人物情感進行描寫的作家一下子就點出重點了嘛，這就是旁觀者清。」
說罷，眼中帶著光，意味深長地看著劉峰。