臘月的風裹著年根兒的冷意，刮過廠裏的磚瓦屋簷，
秀秀捏著周永寄來的信站在廠子門口，指尖撫過信紙上遒勁又帶著幾分歉疚的字跡，嘴角先輕輕彎了彎，眼底卻漫開軟乎乎的惦念。
信裏的字不多，周永把部隊裏過年輪休的規矩說得分明，字裏行間都是沒能回家陪她守歲的抱歉，
末了那句“若你得空，便來大院吧，咱一家三口湊個團圓年”，
墨跡暈開了小小的一圈，想來是寫的時候指尖頓了又頓。
秀秀把信疊得整整齊齊，收進衣櫃最裏層的木匣，那裏麵裝著周永這些年寄來的所有信，邊角都磨得毛糙了。她低頭笑了笑，心裏哪有半分怨懟。
眼下年關將至，廠裏的活正是收尾的關鍵。
她得把最後一批貨趕出來，給工人結完工錢、發好年貨，樁樁件件都得親自盯。
白日裏她紮在車間，和工人一起趕工、驗貨，夜裏坐在燈下算賬目、理清單。
日子在忙碌裏滑到臘月廿八，廠裏的事情終於拾掇妥帖。
大門上貼好了大紅的春聯，留守的師傅安排好，秀秀纔算鬆了口氣。
她連夜收拾行李，拿出給周永織的深灰色厚毛衣，針腳密匝匝的，是她熬夜趕的。
又裝了婷婷愛吃的雜糧糕，桂花糕、芝麻糖，用油紙裹了一層又一層，
再把給周永戰友家屬準備的自製的醬菜分裝好，想著到了大院，也好串個門，沾沾鄰裏的年氣。
動身那日，天剛放亮，秀秀先坐早班的客車到縣城，再轉長途車往部隊所在的方向去，一路顛簸，秀秀靠在車窗上，看著窗外掠過的風景，
心裏盤算著到了大院該做些什麽，要和周永把宿舍的窗戶擦幹淨，要和婷婷一起貼春聯、掛福字。
秀秀下車後，又坐了三輪摩托，離得老遠，就望見那道灰撲撲的圍牆，門口的哨兵身姿挺拔，帽簷的紅五星晃得人眼睛暖。
到了門口，秀秀剛說明來意，哨兵便敬了個禮：“是周排長家屬吧？周排長一早就讓我們留意著，婷婷小姑娘也跟著來過兩回了。”
話音剛落，就聽見不遠處傳來清脆的喊聲：“媽！媽！”秀秀回頭，看見婷婷像隻小麻雀兒似的朝她跑過來，周永跟在女兒身後，穿著藏藍色的便服棉襖，腳步快，眉眼間的歡喜藏都藏不住。
婷婷一下子撲進秀秀懷裏，小胳膊緊緊摟著她的腰，軟糯的聲音裹著思念：“媽，你可算來了！我和大伯天天在門口等你！”
秀秀蹲下身，捏了捏女兒凍得紅撲撲的臉蛋，眼眶微微發熱：“想媽沒？”
“想！每天都想！”
周永走到秀秀身邊，自然地接過她手裏的行李，指尖觸到她微涼的手，眉頭輕輕皺了皺：“路上凍著了吧？怎麽不提前說一聲，我去鎮上接你。”
“不用麻煩，又不是不認得路。”秀秀笑著搖搖頭，站起身，被周永牽著往院裏走。
大院裏的年味兒比村裏更濃幾分，家屬樓家家戶戶門口都貼了紅彤彤的春聯，看著就喜慶。
剛走到樓道，就有拎著菜籃子的家屬大嫂迎麵走來：“秀秀來啦？可算把你盼來了！”秀秀連忙笑著回應，心裏暖乎乎的。
推開房門，一股熱氣直撲過來。屋裏的煤爐燒得正旺，水壺坐在爐上滋滋冒白汽，整間屋子暖烘烘的，驅散了一路的寒氣。
窗外的天色漸漸黑了，大院裏開始響起零星的鞭炮聲，劈啪作響，年味兒更足了。
三人圍在桌前一起包餃子，周永擀皮，秀秀捏褶，婷婷在旁邊幫忙遞餡料，屋裏暖融融的，滿是歡聲笑語。
年夜飯的熱氣還沒散盡，大院裏還飄著淡淡的餃子香，周永剛把碗筷收拾到搪瓷盆裏，一回頭，就見秀秀從帶來的包裏，拿出一件深灰色的厚毛衣。
走到他跟前，把毛衣遞過去：“瞧這尺寸合不合適，怕你在部隊凍著，就織得厚了點。”
周永伸手接過來，他抬眼看向秀秀，嘴角揚著：“秀秀，你能來，我真的很高興。”手指摸了摸毛衣，又認真道，“謝謝你，秀秀。”
“謝啥呀。”她抬眸看著他，眼裏映著營房的燈光，也映著他挺拔的身影，一字一句：“你守著國，我守著你。”
周永心頭一熱，反手把她往懷裏帶了帶，喉結滾了滾，沒說出話，隻覺得這一路當兵的苦、站崗的冷、過年想家的慌，都被這一句話捂得溫熱。
這一年的除夕，縱使不在熟悉的小家，可身邊有朝思暮想的人，有嘰嘰喳喳的孩子，有滿院的年氣，便是最好的團圓。