鐵鏈聲還在響，一下，一下，貼著扳指的震顫同步。我往前走，星空在頭頂扭曲，像是被什麼力量拉長又揉碎。通道兩側的亡靈殘影越來越多，不是實體，也不是幻象，是記憶的殘渣——它們站在原地，嘴在動，卻沒有聲音，隻有無數股低語直接鑽進腦髓，像砂輪在磨神經。
“回頭……回頭……”
不是命令，是誘惑。它們想讓我轉過去，看背後那片空蕩。我知道不能看。上一次回頭，是在三年前殯儀館的停屍間，我看見自己躺在解剖台上，胸口插著黑玉扳指，嘴裡爬出蛆蟲。
我抬手，把扳指按在太陽穴。
冷。刺骨的冷。像把刀插進顱骨，但有效。最近一具屍體的記憶湧進來——他穿著清道夫的作戰服，左腿膝蓋以下被靈能腐蝕，最後三分鐘，他在爬。手指摳進水泥縫，血混著碎骨，嘴裡唸的是女兒的名字。這記憶壓住了其他雜音，形成短暫的屏障。
通道儘頭亮著一點光，微弱，但頻率穩定。扳指開始自主震顫，像是感應到了什麼同類。
我加快腳步。
殘影越來越多，低語疊加成海嘯。有孩子哭，有女人尖叫，有警笛拉長到變調。它們不是隨機的，是篩選過的，專挑我聽過的聲音。唐墨嘔吐時的乾嘔聲、陸沉舟臨死前的咳嗽、周青棠唱歌的前奏音符……全都在。
我沒聽。
血從肩上滲出來，順著戰術背心往下淌。染血的布料貼著麵板，有點黏，但我知道它有用。這血不是普通的血，是常年接觸亡靈後被死氣浸透的活人血，對靈頻有輕微遮蔽作用。我扯下一塊，裹住扳指。藍光立刻被壓下去一截，低語的衝擊也弱了。
光點近了。
是一具懸浮的屍體，胸口嵌著半截黑玉扳指，其餘部分被混凝土包裹，像被活埋後凝固。臉沒了，五官位置是平的，像被砂紙磨過。但扳指在動，和我的共鳴。
我左手抽出手術刀。
靠近時，低語驟然加劇。不是聲音變大，是密度增加，像幾千人同時在我腦子裡說話。太陽穴突突跳，右眼傷疤開始發麻，麵板底下像有蟲子在爬。我咬住後槽牙，刀尖刺入屍體胸腔，順著混凝土裂縫推進。
阻力很大。骨、筋、凝固的血塊混在一起。刀刃卡住一次，我擰了半圈，繼續捅。終於觸到硬物——那半截扳指。我用刀尖挑出來，血順著刀背流到手腕。
兩枚碎片接觸的瞬間，藍光炸開。
地麵浮現一道虛影，緩緩凝實。是槍。警用左輪，六發彈匣，槍管磨損嚴重，握把上有裂紋。它懸浮在半空，像被人握著，但沒有手。
我盯著它。
耳道裡立刻被記憶碎片塞滿——槍擊聲、刹車聲、嬰兒哭、無線電雜音。畫麵閃得太快，看不清人臉，隻記得紅光一閃，然後是血噴在擋風玻璃上的慢鏡頭。我試圖鎖定某個片段，但資訊太亂，像一堆打翻的磁帶。
我抬起左輪，對準自己眉心。
這不是試探，是逼迫。我的金手指有個規則：越冷，越清醒。最極端的方式，就是用死亡威脅自己。當大腦判定“可能死亡”時，會自動過濾冗餘資訊，隻保留最關鍵的。
槍口抵住麵板。
記憶流驟然清晰。
我看見一隻手扣在扳機上，虎口有道疤。槍身側麵刻著字，很淺，但能看清——“0714”。
就在這時，通訊器響了。
不是廣播，是私人頻道。唐墨的聲音，乾嘔之後的喘息，接著是一聲尖叫：“這是我表哥的槍！他三年前就死了！”
我沒回應。
他知道這槍，說明這人存在過。三年前死的，警號0714，和我在地下通道發現的警服屍體編號一致。那天的混凝土亡靈，就是他。
左輪還在眼前，實體化程度超過之前的任何物品。以往我隻能聽見亡靈說什麼，現在能具象化他們生前最重要的東西。扳指的能力在進化，或者說我正在變成它想要的樣子。
後頸突然一跳。
不是痛，是脹。麵板底下有什麼在動，像鱗片在生長。我伸手摸過去，指尖觸到一片粗糙，溫度比周圍低。返祖？唐墨說過，他每次看到戴扳指的屍體，胃裡就會翻騰，最後吐出碎牙。現在輪到我了。
我把左輪塞進戰術袋，拉緊封口。扳指貼迴心口，深呼吸。冷空氣灌進肺裡，壓住體內躁動。心跳降下來，後頸的異樣感減弱，但沒消失。
通道入口處，亡靈殘影開始聚集。
它們沒實體，不能攻擊，但數量太多，靠近會乾擾意識。我抬起格林機槍，六管旋轉一次，短點射掃向入口。子彈撕裂空氣，打在牆上，濺起水泥碎屑。殘影被氣浪衝散，暫時退開。
我轉身，朝星空儘頭走。
通訊器又響了。唐墨的聲音斷斷續續：“0714號……當年負責押運……灰潮第一夜……他接到命令……彆回頭……可他回頭了……所有人都回頭了……”
我沒停下。
“陳厭！你聽見沒有？他最後說的是一句遺言——‘鑰匙在胃裡’！和你拿到的壓縮餅乾一樣！那是他……”
訊號中斷。
我摸了摸戰術袋裡的左輪，又碰了碰扳指。0714號警員，唐墨的表哥，死於灰潮首夜。他回頭了，所以被混凝土吞噬。但他留下了一把槍，一把刻著編號的槍，現在在我手裡。
扳指貼著心口，溫度逐漸恢複正常。
星空通道開始收窄，光線變暗。前方沒有門，隻有一片深黑，像是通道的儘頭被吞掉了。我放慢腳步，槍口始終前指。
後頸的鱗片感又來了。
這次更清晰，像是麵板在分裂，一層新的東西正在生長。我抬手摸，指尖觸到的不再是粗糙，而是光滑的硬質，像魚鱗。我停下，從戰術背心內袋抽出一麵小鏡子。
鏡子裡，我的後頸浮現出一片暗灰色紋路，排列規則，邊緣銳利，像某種生物的鱗片。它在動，緩慢地擴張，一毫米一毫米地往肩胛骨爬。
我合上鏡子，塞回口袋。
槍管抵地，六管再次旋轉，子彈上膛。我往前走，步伐穩定。星空在頭頂扭曲，通道兩側的殘影越來越多，低語重新聚集。
“回頭……回頭……”
我沒有。
戰術袋裡的左輪突然發燙。