倒計時歸零的瞬間，我的右臂徹底變成了透明的晶體。血管是青銅色的線，從肩膀一路纏進胸口，心跳慢得像是要停。編號47站在五步外，手掌對著我，黑玉扳指亮著紅光。其他克隆體的手也舉了起來，九十九道光在空中連成一個圈，地麵的紅紋開始往上爬，貼著他們的腿，湧向指尖。
我沒有動。
左肩撞上控製台的時候，螢幕閃了一下。那股拖拽我手腕的力量還在，從晶化的手臂裡鑽出的青銅絲線像活的一樣，死死纏住我的骨頭。匕首插在培養艙介麵裡，紋絲不動。
我咬破舌尖，血腥味衝進喉嚨。左手撐地，借力往後一滾，躲到一堆破碎的支架後麵。紅光掃過頭頂，金屬支架發出刺耳的摩擦聲，像是被高溫燒穿。
喘了兩口氣，我看向那個介麵。剛才匕首插進去的時候，投影出了趙無涯的畫麵。說明這東西不隻是鑰匙，還能讀取資訊。如果我不拔出來，反而把它壓得更深……
念頭剛起，耳邊響起了低語。
不是亡靈的聲音。更雜，更亂，像是很多人同時在喊，但聽不清內容。我把手術刀劃在左頸，血流出來，抹在黑玉扳指上。它震動了一下，聲音清晰了些：
“容器非一人……祭品即亡靈……”
話沒說完就斷了。
我抬頭看向編號47。它已經邁步走來，腳步很穩，和其他克隆體同步。每一步落下，地麵的紅紋就厚一分，空氣中浮現出模糊的臉，張著嘴，卻沒有聲音。
格林機槍還在手裡。我沒開火。子彈打不死這種東西。它們不是活人，也不是單純的屍體，是某種被拚湊起來的存在。
閉上眼，我主動催動金手指，把意識沉進右臂。刹那間，畫麵炸開。
一間暗室，牆上貼滿照片，都是嬰兒，閉著眼，胸口嵌著黑色碎片。一個穿白大褂的男人在記錄資料，標簽上寫著“第0號容器——陳望川”。鏡頭轉到另一間房，十幾個成年人躺在手術台上，胸口插著同樣的匕首，血順著刃口流進青銅匣。他們的臉我見過，在三年前雨夜失蹤名單裡。
記憶繼續翻湧。
注射器推進脊椎，電流穿過大腦，有人在哭，有人在笑，有人跪著求饒。最後畫麵定格在一個孩子身上，七歲左右，被綁在椅子上，父親站在旁邊，麵無表情地簽字。
那是我。
也是他們。
我睜開眼，背靠著支架，呼吸沉重。編號47已經走到三步遠的地方。它的手抬了起來，掌心對準我的額頭。
我知道它要做什麼。
但我沒有躲。
反而站起身，把格林機槍丟在地上。左手抓住晶化的右臂，猛地往前一推，整個人向前衝去。
在它出手的前一秒，我把整條右臂插進了培養艙的介麵！
轟——
整個空間猛地一震。介麵周圍的金屬瞬間融化，液態的青銅順著我的手臂往上爬，灌進肩膀。劇痛從骨頭裡炸開，但我沒鬆手。
培養艙爆裂。
玻璃碎片飛濺，液體噴湧而出。九十九具克隆體同時仰頭，嘴巴張到極限，卻沒有發出任何聲音。下一秒，他們的身體從內部炸開，血肉四散，化作濃稠的黑霧。
黑霧在空中凝聚。
一道道人影浮現，穿著三年前的日常衣服，有男人，有女人，有老人，也有孩子。他們的臉上全是驚恐和哀求，嘴唇一張一合，卻沒有聲音。
然後，他們一起開口。
聲音像潮水一樣湧來：
“救救我們……”
“我們是第一批實驗體……”
“他們用你的名字騙我們進來……”
我踉蹌後退，靠在斷裂的支架上。金手指自動觸發，耳邊響起低語。我伸手碰了一縷離得最近的黑霧。
記憶湧入。
一個女人，三十多歲，接到電話說“歸者計劃”招募誌願者，報酬豐厚。她去了地下實驗室，簽了字，躺上手術台。趙無涯站在旁邊，手裡拿著青銅匕首。她問會不會疼，對方笑了笑，說“隻是個小儀式”。
匕首刺進心臟的那一刻，她看見自己的名字被刻進一塊黑玉碎片。
另一個男人，曾是殯儀館員工，和我一樣能聽見亡靈說話。他被以“特殊人才”名義帶走，關進培養艙。每天注射不明液體，直到精神崩潰。最後一晚，他看見自己變成了一具乾屍，而另一個“他”從艙裡走出來。
還有更多。
每一個，都是被趙無涯以“歸者計劃”為名騙來的實驗體。他們不是失敗品，是祭品。他們的精魄被封進黑玉扳指碎片，用來喂養真正的容器——也就是我。
或者，曾經的我。
我低頭看著右臂。它已經完全不像人類的身體，通體透明，內部紋路複雜，和脖子上的圖案同源，但更完整。血液不再流動，心跳幾乎感覺不到。
那些亡靈還在說話。
“你是最後一個還活著的……”
“他們把你做成鑰匙……”
“階梯下麵……藏著真相……”
我抬起頭，看向地麵。
原本平整的地板開始龜裂，裂縫迅速蔓延，中心位置塌陷下去。灰塵揚起，露出下方一段向下的階梯。台階是青銅的，表麵刻滿經文，一直延伸進黑暗深處，看不到儘頭。
風從下麵吹上來，帶著鐵鏽和舊紙的味道。
我試著動了動右臂。它卡在介麵裡，拔不出來。左手去夠匕首，握住了柄，用力一扯。
沒動。
它和我的手臂一起，被焊死了。
我用左手撐地，慢慢站起來。雙腿發軟，身體輕得像是隨時會散架。但意識還在。金手指沒有關閉，反而比之前更清晰。我能聽見這些亡靈的聲音，不止是語言，還有他們的執念、恐懼、未完成的事。
他們不想報仇。
他們隻想被記住。
我邁出一步，踩在塌陷邊緣。階梯入口不大，剛好容一人通過。往下看，第一級台階上有個凹槽，形狀像一枚扳指。
我抬起左手，摸了摸黑玉扳指。
它還在轉動，一圈，又一圈。
身後，那些亡靈沒有跟上來。他們站在原地，望著我，眼神安靜下來。有人對我點頭，有人合十雙手，有人嘴唇微動，說了句什麼。
我沒聽清。
轉身時，我最後看了一眼編號47的方向。那縷黑霧站在最前麵，臉上的怨恨消失了，隻剩下一抹淡淡的疲憊。
我抬腳，踩上了第一級階梯。
青銅冷得像冰。
走下去三步，身後的洞口突然合攏。碎石落下，封死了退路。前方隻有黑暗，和腳下一級接一級的台階。
扳指還在轉。
我的手指扣緊了插在介麵裡的匕首。
它還在吸我的血。