通風口的摩擦聲停了。
我盯著那片黑暗，槍口沒有偏移。扳指貼在掌心，溫度慢慢升上來。剛才那一擊消耗太大，現在手指發麻，但不能放鬆。唐墨還在地上靠著柱子，麵具還戴在臉上，呼吸幾乎沒有。
空氣變得厚重，每一次吸氣都像吞沙子。灰黑色的霧開始在頭頂聚集，像是有生命一樣繞著應急燈打轉。我抬手摸了摸自己的防毒麵具，濾芯發出輕微的劈啪聲，像是燒焦的電線。靈霧正在腐蝕它。
我看向唐墨。他臉上的麵具邊緣，有一道黑線正從鼻梁往下爬。不是汗，也不是血，是那種黏稠的、反光的液體，像油又不像油。它順著橡膠縫往下滑，方向不對。不是往下，而是朝著我的位置歪了一點。
我蹲下身，左手慢慢摸到手術刀。
沒有風，那條黑液卻動了一下，像是感應到了什麼。我膝蓋一頂，撞在他下巴上。頭一歪，麵具鬆了半邊。我一把扯下來。
臭味衝出來，帶著腐爛樹皮和鐵鏽混合的氣息。他的臉燙得嚇人，麵板底下有東西在動，像是細蟲在爬。我正要後退，他的眼睛突然睜開了。
瞳孔裡沒有光。
左眼深處，映著一個小孩。七歲左右，躺在金屬台上，手腳被綁住，嘴張著，像是在哭。右眼裡麵，是一個穿戰術背心的男人，舉著槍，槍口對著另一個穿軍裝的人。
那是我。
兩個畫麵都不是我見過的場景，但我認得出來。那個孩子是我。那個舉槍的人也是我。
“……你看見了？”唐墨開口，聲音像是從地底傳上來，“他們在你眼睛裡……種了鏡子……”
他喉嚨裡咯咯響，身體猛地抽了一下。麵板裂開，露出下麵青銅色的紋路，像樹根一樣往脖子上爬。我往後跳了三步，槍口鎖定他胸口。
他仰起頭，脊椎發出哢哢的聲音。背部衣服炸開，一條粗壯的根須破肉而出，紮進地麵。緊接著又是兩條、四條，全都插進水泥層，有些甚至穿透鋼筋。
他的手臂扭曲變形，手指拉長變硬，指甲脫落，表麵浮現出木紋。臉上肌肉還在抽動，最後定格成一個笑。不是痛苦，也不是瘋狂，就是單純的笑。
整具身體在十秒內徹底木質化。他坐在那裡，像一尊青銅鑄成的雕像，隻有頭頂還在冒熱氣。那些樹根繼續往地下鑽，震動讓周圍的碎石一塊塊跳起來。
我站在原地沒動。
一根主根突然向上揚起，末端尖銳如矛，直奔我麵門而來。我在最後一刻側身，根尖擦過肩膀，劃開一道口子。血流出來，滴在扳指上。它微微一顫，吸了進去。
那根須沒有追擊，而是調轉方向，狠狠砸向地麵。水泥炸開，石塊飛濺。塵土落下的時候，我看到了東西。
一本皮質筆記本，被樹汁包裹著，埋在坑底。封麵上壓著一塊碎骨，上麵用乾掉的血寫著字：歸者計劃·觀察日誌·編號07。
我沒有過去撿。
右手握著槍，左手不自覺地碰了碰右眼下方的疤。剛才那兩幅畫麵還在腦子裡。那個被綁的孩子，我沒印象。可我知道他在哭什麼。那種無助感，像是直接塞進我骨頭裡的記憶。
麵具在我手裡，還能看到內側殘留的黑液。它已經不動了，凝固成一層膜。我把它翻過來，發現背麵刻著一行小字，極淺，像是用針劃出來的：
**t-07
樣本穩定期：36小時**
我沒聽過這個編號。
身後傳來一聲輕響。我回頭，看見一根細小的根須從唐墨變異後的軀乾上延伸出來，沿著柱子往上爬，頂端掛著一顆水晶。比之前的記憶水晶小，顏色更深，接近墨綠。
它停在離地兩米的位置，輕輕晃動。
我走過去，伸手想取。指尖剛碰到，水晶突然爆開。碎片沒飛散，而是懸浮在空中，組成一行字：
【提交資料：目標認知偏差確認。同步率89%】
字跡閃了一下就沒了。
我收回手，看向唐墨變成的樹人。他的臉已經完全僵住，嘴角還是那抹笑。可我知道，剛才他說出那句話的時候，意識是清醒的。他不是被控製，他是主動讓我看到那些畫麵。
扳指又熱了一下。
我低頭看日誌。它就在坑底，沒人動。隻要我現在下去拿，就能知道編號07是誰，也能明白什麼叫“認知偏差”。但我不敢碰。
剛才那行字說“同步率89%”，不是100%。差的那11%，是什麼？
我抬頭看向天花板。通風口的蓋子還在原位，但邊緣的螺絲少了一顆。剛才的摩擦聲不是錯覺。有人或者什麼東西進來過，留下了這些痕跡。
唐墨的變異不是意外。
是安排好的。
我慢慢後退，靠到另一根柱子邊。槍管還熱著，剛才那一擊耗掉了三分之一的彈藥。短時間內不能再連發。我檢查了備用彈匣，還剩兩個。
時間不知道過去了多久。牆上的電子表依舊停在23:59。整個停車場像是被切出了正常時間之外。燈還在閃，綠光一下一下打在樹人身上，照出長長的影子。
我摸了摸頸側的紋路。它比昨天更硬了，摸上去像鱗片。每次使用金手指，它就蔓延一點。沈既白說過，這種變化不可逆。但他沒說，會不會有一天，我也變成這樣一尊靜止的雕像。
就像唐墨現在這樣。
我盯著那本日誌。隻要一步就能拿到。可我動不了。不是怕陷阱，是怕看到內容之後，我會做出選擇。
而一旦選擇了，就再也回不了頭。
遠處傳來一聲低鳴，像是某種儀器啟動。頻率很低，震得耳膜發脹。我立刻抬槍，對準聲音來源。通道儘頭的拐角處，地麵微微震動。
不是腳步。
是液體流動的聲音。
我屏住呼吸。
那聲音越來越近，伴隨著輕微的咕嚕聲，像是管道裡有什麼在緩慢移動。接著，一股氣味飄過來——消毒水混著泥土的腥。
通道壁上，滲出一片濕痕。深褐色，順著牆麵往下流。流到一半，突然分叉，形成兩個字：
**彆信**
我盯著那兩個字。沒有血，沒有光，就是普通的液體痕跡。但它出現得太快，太整齊。
是誰寫的？
我還沒反應過來，那灘液體突然停止流動。表麵泛起一圈漣漪，像是被什麼東西從下麵攪動。接著，一隻蒼白的手破水而出，五指張開，抓住了地麵邊緣。
手腕以上全是濕泥，看不清身份。
我抬起槍，六根槍管開始旋轉。