張偉一骨碌爬起來，麻利地穿好衣服，跟著張強去食堂吃了早飯。兩個玉米麪窩頭，一碗稀得能照見人影的糊糊，就著鹹菜疙瘩，算是把肚子填了個半飽。
回到宿舍，兩人把被子疊成標準的豆腐塊，收拾好行李。張偉扛起那袋玉米麪，手上拎包帆布包，張強則扛著自己買的百十來斤糧食，一起出了門。
一樓大廳裡，同事們陸續匯合。每個人都是大包小包，肩上扛的、手裡提的，全是這趟從東北帶回來的“硬貨”。大家相視一笑，眼神裡都有種默契的滿足。
從員工通道進了站台，把東西在車上放好，各人開始各司其職。張強一邊整理著裝一邊對張偉說:“這次回程，咱倆白班，王師傅夜班。”
“王師傅一個人值夜班，能行嗎？”張偉有些擔心，“要不我幫著盯會兒？”
“不用，”張強擺擺手，“晚上沒啥事兒。到站了下去維持下秩序，願意巡邏就轉一圈，不願意就在餐車坐著。老王跑這趟線十幾年了，熟得很。”
張偉點點頭，沒再說什麼。這時，站台廣播響起，旅客開始進站了。
人群像潮水般湧來，大包小包，擠擠挨挨。張偉、張強和王師傅分散在車門口，大聲維持著秩序:“別擠！排隊上！行李拿好！”
半個小時後，開車鈴響起。三人迅速跳上車，車門“哐當”一聲關上。綠皮火車緩緩啟動，哐啷哐啷地駛離哈爾濱站，向著北京的方向駛去。
回程的一白天很平靜，沒什麼特別的事發生。晚上六點多，開始交接班。
張強和張偉在餐車吃了晚飯——一人兩個窩頭，一碗白菜湯。回到軟臥包廂，兩人點了煙，泡了茶。
“這一趟感覺怎麼樣？”張強吐著煙圈問。
“挺好，”張偉捧著茶杯，“長了不少見識。”
“這才剛開始，”張強笑了，“跑車的日子長著呢，以後有你見識的。”
兩人聊到九點多，熄燈睡覺。車廂輕輕搖晃著，像一隻巨大的搖籃。
第二天早上六點，張偉準時醒來。他輕手輕腳地穿好衣服，張強也醒了。
“幾點了？”
“馬上六點。”
兩人洗漱完，在餐車門口碰到剛下夜班的王師傅。交接工作時，王師傅從兜裡掏出一個小布包，開啟，裡麵是一小遝全國糧票。
“昨晚抓了個票販子，”王師傅壓低聲音，“搜出來兩百斤全國糧票。按規矩，一百斤上交隊裡，剩下一百斤……”他數出四張十斤的糧票遞給張強，又數出兩張給張偉，最後自己留了四張。
張強二話不說，接過就揣進兜裡。張偉猶豫了一下，也接過來:“謝謝王師傅。”
王師傅拍拍他的肩膀，沒說話，轉身回包廂補覺去了。
白天的工作照舊。在餐車吃晚飯時，張強一邊啃窩頭一邊給張偉講:“回程車上，免不了會碰到走私的。一般小打小鬧的，睜隻眼閉隻眼就過去了。要是弄得太狠，初犯沒收，態度不好的罰款拘留。要是團夥作案，那就得扣人，上報處理。”
他喝了口湯，繼續說:“要是走私黃金、工業品，量大的，那就不是咱們能管的了，得上報給安全部門。那種情況，說不定牽扯敵特。零打碎敲的，一般就是咱們自己分了。多一點兒的，交隊裡一半，剩下的自己人分。”
張偉認真聽著。
“所以啊，”張強看著他，“以後你要抓住了，也這麼處理。給你你就拿著，別嫌少就行。”
張偉點點頭:“明白了，謝謝強哥。”
“客氣啥，”張強笑了，“咱們弟兄，不說這些。好好乾，注意安全就行。尤其得注意，保不齊他們身上有傢夥。不過一般也就是刀子，帶槍的少——帶槍的，多半就跟敵特扯上關係了。”
兩人又聊了一會兒，各自睡下。
第三天早上五點多，兩人就起來了。洗漱完，和王師傅碰了頭。快到北京站了，三個人一起，把整列車從頭到尾仔細巡查了一遍。
列車緩緩駛入北京站。三人跳下車，在站台上維持秩序。半個多小時後，最後一名旅客離開站台。大家又開始打掃車廂——這已經成了每次跑車結束的固定流程。
九點左右，所有工作完成。每個人扛起自己的行李和買的糧食，大包小包地出了站。
張偉他們三人直接回了處裡。乘警隊辦公室裡已經熱鬧起來——各條線回來的乘警都在交“公糧”。一個老同誌從櫃子裡取出桿秤，開始挨個稱重。
張強的剩下五十斤玉米麪，王師傅的也一樣。輪到張偉，他剩下十斤白麪和五十斤玉米麪、十斤核桃。
這時另一個同事抱過來幾個小布包:“這是新疆線帶回來的，大家分分。”
每人交了幾塊錢，領到一個布包。張偉開啟看了看——一小包葡萄乾，一包說不清是什麼的調料，還有五斤棒子麵、五斤玉米麪。
分完東西，張強開始教張偉做台賬、寫報告。兩人趴在辦公桌上忙活了一個多小時，總算把這次出車的所有文書工作搞定。
設定
繁體簡體
張偉拎著那十斤白麪，敲開了劉隊長辦公室的門。
劉隊長正在看報紙，擡頭看見他，笑了:“小張回來了？這趟怎麼樣？”
“挺好的，劉隊。”張偉站在辦公桌前，“學了不少東西。”
“慢慢來，不著急。”劉隊長放下報紙，指了指對麵的椅子，“坐。”
張偉沒坐，把手裡的白麪袋子放在辦公桌邊上:“劉隊，這是我在東北買的，二十斤。隊裡分了十斤，這十斤……您拿回去，給嫂子和孩子嘗嘗。”
劉隊長看了看袋子，又看了看張偉:“你自己留著吧，家裡不也需要？”
“以後機會還多，”張偉擺擺手，“過兩天又該出車了。到時候我再仔細轉轉，說不定還能買上。”
劉隊長沉吟片刻，從抽屜裡拿出煙，遞給張偉一根:“行，那我就不客氣了。”他點上煙，吸了一口，“對了，你走之前抓的那個人，站前派出所報過來了——沒有介紹信。後來一查，在當地打架，把人打成重傷，跑出來的。本來想從北京轉車去東北，還琢磨著往國外跑呢。”
他彈了彈煙灰:“幹得不錯。給你記一次通報獎勵。繼續努力，多立幾次功，提前給你轉正。”
張偉立刻站起來，立正敬禮:“謝謝劉隊！”
“去吧，”劉隊長揮揮手，“想回家就回趟家，休息兩天。隊裡這兩天沒啥事。”
從隊長辦公室出來，張偉拎著剩下的糧食和核桃回了宿舍。張強已經收拾好東西，正把糧食往一個大布袋裡裝。
“我先把糧食送我物件家，”張強說，“就不陪你了。”
張偉笑了:“哪天把嫂子帶出來，讓我見見唄。”
“行啊，”張強扛起布袋，“等哪天她休息，我帶她出來。順便讓你嫂子給你也介紹個物件——你也老大不小了。”
“嫂子在哪兒上班？”
“鐵路醫院，”張強走到門口，回頭咧嘴一笑，“婦科大夫。不過你小子……一般用不上。”
說完他自己先哈哈笑起來，扛著糧食走了。
張偉搖搖頭，笑了。他把分到的東西——除了那五十斤玉米麪——都收進空間。玉米麪留在外麵，做個樣子。然後扛下樓，騎上自行車出了單位。
找了個沒人的衚衕，他把玉米麪也收進空間，直接騎車去了後海那個院子。
還沒進門，就聽見裡麵叮叮噹噹的施工聲。推門進去，王師傅正指揮著幾個工人在粉刷牆麵。
“小張同誌！”王師傅看見他，趕緊迎過來，“回來了？”
“剛回來，”張偉遞上煙，“過來看看進度。”
從東廂房出來時，張偉站在院子裡那棵老棗樹下，環視著這座即將完工的院子。冬日的陽光透過光禿禿的枝椏灑下來，在青磚地上投下斑駁的影子。他忽然想起東北招待所裡徹骨的寒意，又想到父母和妹妹們冬天蜷在炕上發抖的樣子。
“王師傅，”張偉轉身叫住正在指揮工人的老師傅，“還有個事得麻煩您。”
王師傅拍拍手上的灰走過來：“小張同誌你說。”
張偉指著正房和東西廂房：“這院子房間多，冬天光靠煤爐子取暖不行。我想請您幫忙，給所有屋子都安上水暖——就是那種燒鍋爐，走鐵管子，每個屋裝幾片暖氣片的那種。”
王師傅愣了一下，隨即眼睛亮起來：“水暖啊！這可是好玩意兒！咱們北京有些機關大院和幹部樓裡裝了這個，屋裡頭冬天暖和得像春天！”他搓搓手，又有些猶豫，“不過……這價錢可不便宜。鍋爐、鐵管、暖氣片、閥門，加上人工，全套下來……”
“您估個數。”張偉平靜地說。
王師傅低頭盤算了會兒，伸出五個手指：“最少得這個數——五百塊。這還是我看您這院子修得講究，想留個好名聲，按成本價給您算。”
五百塊在1960年確實是個大數目，抵得上普通工人一年的工資。但張偉想到家人冬天能坐在暖和的屋裡，想到妹妹們寫作業時不用再嗬著凍紅的手，覺得這錢花得值。
“行，”他爽快地點點頭，“就按您說的辦。鍋爐房就設在西耳房吧，煙囪得做高些。管子走暗線，盡量貼著牆根，別影響美觀。暖氣片……要那種鑄鐵的，厚實耐用。”
王師傅見張偉這麼痛快，臉上笑開了花：“您放心！我有個表弟在鍋爐廠上班，弄來的肯定是廠裡的一級品。安裝我也親自盯著，保準又安全又暖和！”他頓了頓，壓低聲音，“就是這煤炭……到時候可得備足了，水暖這玩意兒，燒起來可費煤。”
“煤的事我想辦法。”張偉心裡已經有了打算。現代線那邊弄些煤過來不難，摻著這個時代的煤用，應該不會太顯眼。
交代完這件大事，張偉心裡踏實了許多。他彷彿已經看到，在未來的某個冬日，母親坐在正房屋裡做針線，妹妹們圍在暖氣管旁讀書寫字，屋子裡暖意融融，窗玻璃上凝結著幸福的水霧。
“那就全拜託您了。”張偉與王師傅握了握手，轉身推著自行車出了院門。
衚衕裡的風依然冷冽，但他心裡卻暖烘烘的。
冬日的陽光照在衚衕的青磚牆上，泛著暖意。他騎上自行車，穿過一條條熟悉的街巷，心裡盤算著——該回家看看了。
設定
繁體簡體