冬天的寒冷滲入骨髓。張偉家裡卻暖意融融，煤爐燒得正旺，水壺在爐子上嘶嘶作響，蒸騰的白氣給玻璃窗蒙上一層霧。
張偉繫著圍裙站在簡陋的灶台前，手裡的鐵鍋翻飛。雞蛋在熱油裡滋滋作響，很快煎成完美的圓形。旁邊的小鍋裡，小米粥咕嘟咕嘟冒著泡，米香混合著紅棗的甜香瀰漫了整個屋子。
曉曉從臥室出來時，看見的就是這一幕。她扶著已經高高隆起的肚子，站在門口，眼眶忽然有些發熱。
“醒了？”張偉回頭，露出笑容，“先去洗臉，早飯馬上好。”
早餐很簡單但用心：小米紅棗粥，煎蛋，一小碟鹹菜，和張偉現調的冷盤，——張偉特意把饅頭切成片，裹上雞蛋液，在鍋裡煎了一下。
曉曉吃得很慢，孕晚期的不適讓她冇什麼胃口，但她還是努力多吃了幾口。
“今天感覺怎麼樣？”張偉問。
“還好，就是腰疼。”曉曉放下勺子，“孩子昨晚動得很厲害，踢得我睡不著。”
“那是他在說，想早點出來見爸爸媽媽。”張偉伸手輕輕放在曉曉肚子上，恰好感覺到一陣胎動。那種生命在掌下湧動的感覺，每次都讓他心頭一顫。
這是他的孩子。在這個動盪的年代裡，正在孕育的新生命。
“我算了下，預產期就在下個月中旬。”曉曉說，“希望到時候能順利。”
“一定會的。”張偉握緊她的手，“我已經安排好了。農場醫院的大夫經驗豐富，萬一有事，我也也能讓醫院大夫快速趕來農場醫院。”
他說得輕鬆，但曉曉聽出了背後的鄭重。她知道丈夫為了她和孩子，做了很多準備。
吃完早飯，張偉收拾碗筷，然後說：“我去一趟場部，中午回來。”
“嗯，”曉曉有些擔心，“現在外麵……”
“放心，我不出去。”張偉親了親她的額頭，“在家好好休息，媽一會就過來陪你了。”
中午回到家嶽母已經在了，正在廚房裡熬湯。曉曉坐在爐子邊打毛衣——是一件小小的紅色毛衣，針腳不算精緻，但很用心。
“回來啦？”嶽母從廚房探出頭，“正好，湯快好了。快去洗手吃飯。”
午飯時，嶽母說起農場裡的事：“昨天又送來一批人，說是‘反學術權威’。小趙安排他們去了圖書室整理書籍。”
張偉點點頭。趙衛國執行得很好，把那些真正需要保護的人，都安排到了相對安全輕鬆的崗位。
“不過……”嶽母壓低聲音，“市裡越來越亂了。有個老教授，在家裡上吊了。還有一家人，半夜被抄家，男主人被活活打死……”
“媽。”張偉打斷她，“這些事彆在曉曉麵前說。”
嶽母看了眼女兒，曉曉正專心喝湯，似乎冇聽見。但張偉看見她拿勺子的手微微顫抖。
他知道曉曉都聽見了。這個曾經的市醫院醫生，見過太多生死，也聽過太多悲劇。懷孕讓她變得更加敏感脆弱。
“曉曉，”張偉握住她的手，“我保證，這種事不會發生在我們身上，也不會發生在這個農場。”
曉曉抬起頭，眼睛裡有淚光:“可是那些彆人家的……”
“我正在想辦法。”張偉的聲音很輕，但很堅定，“能救一個是一個。”
下午，張偉去了農場指揮部。
趙衛國正在看檔案，見他進來，放下筆:“回來了？市裡情況怎麼樣？”
“更糟了。”張偉在對麵坐下，“歌委會那幾個頭頭，越來越瘋狂。昨天又抄了六家，抓了三十多人。我聽說，他們準備搞個‘萬人表演大會’，把最近抓的人都拉出來表演。”
老趙的臉色沉了下來:“什麼時候？”
“三天後，工人體育場。”張偉從懷裡掏出一份手抄的名單，“這是他們計劃表演的主要物件。十二個人，都是老知識分子、老專家。名單上標註了‘重點關照物件’，意思是要往死裡整。”
趙衛國接過名單，一行行看下去，手開始發抖:“王守謙……我認識他，清華的物理教授，今年都七十了。李淑芬……北師大中文係的，我女兒以前是她的學生。還有這個，陳景明，故宮的老研究員……”
他抬起頭，眼睛紅了:“張偉，這些人不能死。”
“我知道。”張偉的聲音很冷，“所以他們不會死。”
“你打算怎麼辦？派人去現場？我們的人混進去不難，但要救這麼多人……”
“不是救。”張偉說，“是警告。”
趙衛國愣住了:“警告？”
“擒賊先擒王。”張偉的手指在桌上點了點，“歌委會那幾個人，劉胖子、馬禿子、孫瘸子——這是老百姓給他們起的外號。這三個人是罪魁禍首，手上都有人命。我要讓他們知道，出來作惡，是要付出代價的。”
“你要……”趙衛國做了個抹脖子的手勢。
“不。”張偉搖頭，“死太便宜他們了。而且死了會有新的上來。我要讓他們活著，但是……再也不敢出來。”
趙衛國盯著他看了很久，然後緩緩問:“你打算怎麼做？”
“這個你不用知道。”張偉站起身，“你隻需要知道，三天後的表演大會，可能會有些‘意外’。你要做的，是準備好車和人，等混亂髮生時，把名單上那些人儘可能帶走。能救幾個是幾個。”
“車和人都冇問題。”趙衛國也站起來，“但是政委，你要小心。這幾個人現在風頭正盛，身邊肯定有護衛。”
“我知道。”張偉走到門口，回頭說，“對了，從今天起，我可能會經常不在農場。對外就說我‘外出調研’，曉曉那邊，幫我照看著。”
“放心。”
接下來的三天，張偉像幽靈一樣在北京城裡遊蕩。
他換上了最普通的藍色棉襖，戴著舊棉帽，揹著一個破帆布包，看起來就像千千萬萬個普通市民。包裡裝的是乾糧、水壺、筆記本，還有——偽裝成望遠鏡的狙擊槍瞄準鏡拆下的目鏡組。
第一天，他跟蹤劉胖子。
劉胖子本名劉建國，原是某廠工人，因為“鬥爭堅決”當上了副主任。這人五十多歲，身材肥胖，喜歡穿一身舊軍裝，走起路來一搖三晃，辨識度極高。
張偉看著他上午去抄了一戶人家——是個老畫師，家裡藏了幾幅明清字畫，被翻出來當眾撕毀。老畫師跪在地上哭，劉胖子一腳踹在他胸口，老人當場吐血。
下午，劉胖子去開會，張偉用目鏡觀察。透過窗戶，能看到會議室裡劉胖子唾沫橫飛的樣子。
晚上，劉胖子去了一個相好家。那是個三十多歲的寡婦，丈夫去年被死了。劉胖子用權力威脅，逼她就範。
張偉在巷子口一直等到半夜，看著劉胖子醉醺醺地出來，上了吉普車離開。他記下了時間、路線、護衛情況——兩個年輕紅衛跟著，但明顯不專業，走路都東倒西歪。
第二天，跟蹤馬禿子。
馬禿子本名馬文才，原來是箇中學老師，因為揭發校長“言論”上位。這人四十多歲，早禿，總是戴頂帽子，說話文縐縐的，但下手最狠。
張偉看著他主持一場表演會。被表演的是個女醫生，罪名是“用醫術毒害工人階級”。馬禿子讓人剃光了她的頭髮，用墨水在她臉上寫“…”。女醫生全程麵無表情，眼神空洞。
表演會結束後，馬禿子回到辦公室。張偉在對麵樓上，用目鏡看到他開啟抽屜，裡麵是金條、銀元、翡翠鐲子——都是抄家來的財物。馬禿子拿起一隻鐲子對著光看，臉上露出貪婪的笑容。
第三天，孫瘸子。
孫瘸子本名孫大勇，腿有點跛，據說是在武鬥中受傷留下的。這人最兇殘，喜歡親手打人，已經打死過三個。
張偉看著他帶人衝進一個老教授家。老教授的兒子試圖阻攔，被孫瘸子用鐵棍敲斷了腿。老教授跪下來求饒，孫瘸子哈哈大笑，讓人把老教授綁起來，說要“示眾”。
下午，孫瘸子去勘察工人體育場——三天後表演大會的場地。張偉混在人群中，看他站在主席台上，指手畫腳地安排佈置。他記下了主席台的位置、高度、周圍環境。
晚上，張偉回到農場，在筆記本上畫出詳細的地圖：
工人體育場，坐北朝南。主席台在西側，背靠體育場外牆，高約三米，有水泥台階上去。台子寬約十五米，深約八米，上麵會擺一排桌子，領導們坐後麵。
體育場東側是入口，南側和北側是看台。西側外牆外麵是一片空地，再往外是一條小街，街對麵是幾棟居民樓。
距離測算：從體育場西側外牆到主席台中心，直線距離約280米。從街對麵居民樓到主席台，約320米。從小街另一側的倉庫屋頂到主席台，約350米。
他需要選擇一個射擊點。要隱蔽，要安全，要便於撤離，還要有良好的射界。
張偉的目光在地圖上移動，最後停在一個點上——體育場西側500米外，有一棟水塔。塔高約三十米，結構還算穩固。從塔頂到主席台，直線距離520米。
520米，張偉專門回去搞來的McMillanTAC-338來說，是教科書般的理想距離。.338LapuaMagnum彈藥在這個距離上彈道仍然平直，受風偏影響小，精度極高。
更重要的是，水塔的位置。它在體育場西側，射擊方向是從西向東。而主席台背靠西側外牆，這意味著他要射擊的目標——劉胖子、馬禿子、孫瘸子——都是背對著他。他們坐在桌子後麵，麵朝體育場內成千上萬的群眾。
完美。
張偉合上筆記本。計劃清晰了：
第一個，射擊劉胖子。目標：右腿膝蓋。他要讓這個喜歡踹人的胖子，以後再也踹不了人。
第二個，射擊馬禿子。目標：左腿大腿。這個喜歡站著講話、喜歡走來走去展示權威的禿子，以後需要拄柺杖。
第三個，射擊孫瘸子。目標：右腿——既然已經瘸了，就讓他徹底瘸。孫瘸子的好腿是右腿，那就打右腿，讓他兩條腿都廢掉。
不殺人，隻致殘。不暴露，隻製造恐慌。
他要讓這些人知道，有一雙眼睛在暗處盯著他們，有一把槍在隨時準備懲罰他們的惡行。他要讓所有的歌委會頭頭們，以後走上台時都會兩腿發軟，都會下意識地回頭張望。
恐懼是最好的約束。
行動前一晚，張偉很早就睡了。
曉曉靠在他懷裡，因為孕期不適而輾轉反側。張偉輕輕拍著她的背，像哄孩子一樣，直到她終於睡著。
月光從窗簾縫隙照進來，在地上投下一道冷白的光。
張偉睜著眼睛，腦子裡過了一遍又一遍明天的行動流程：
淩晨四點起床，開車離開農場。
五點到達市區，把車收入空間。
六點步行至水塔，攀爬至頂部，建立射擊陣地，組裝槍支，除錯瞄準鏡，計算彈道引數。
八點，表演大會開始。目標上台講話。
射擊視窗：目標站立、走動、或者側身時，腿部暴露的瞬間。
看似簡單，但每一個環節都可能出問題：可能被人發現，可能槍支故障，可能天氣突變影響射擊，可能目標意外移動……
但張偉不擔心。因為他在現代花高價，接受過馬庫斯教官的訓練營裡經更複雜的訓練。他有現代狙擊手的技術，有超越時代的裝備，還有——最重要的——對曆史的先知和決心。
想起馬庫斯的告誡：狙擊手的真正考驗，不是在靶場上，而是在真實的環境中。當目標是一個活生生的人，當你隻有一次機會，那纔是真正的考驗。
考驗來了。
但他的心很平靜。因為這不是謀殺，是製裁。不是泄憤，是警告。他要懲罰的是真正的惡人，要保護的是無辜的好人。
在這個法律失效、道德崩壞的時代，總得有人站出來，用最極端的方式，劃下一條底線。
他，就是那個劃底線的人。
他將成為暗夜中的獵手。
在寒冷的冬天，用一顆來自未來的子彈，寫下第一條警告。