入黨宣誓那天，張偉手心冒汗，聲音卻異常洪亮。當他把拳頭舉過頭頂，對著鮮紅的黨旗念出那句“隨時準備為黨和人民犧牲一切”時，心裡頭那根弦，實實在在地又繃緊了一圈。這可不是嘴上說說，這是沉甸甸的“投名狀”，意味著他在這條船上，位置更靠裡了，擔子也更重了。
回到日常，那股子剛入黨、文章又接連引爆的興奮勁兒，像潮水一樣慢慢退去，露出了底下平實的沙灘。日子呢，也就重新進入了那種按部就班、一眼能看到下禮拜的節奏。用後來的話說，這叫進入了傳說中的“瓶頸期”。
宣傳科的工作，熟門熟路。采訪、寫稿、改稿、上簡報，偶爾琢磨個大點的選題。跟郝處長、周科長、科裡同事的關係，也處得像老棉鞋一樣，舒服，但冇啥新花樣。家裡頭，父親騎著那輛舊車，樂嗬嗬地上下班；母親和秀英張羅著秀蘭去東北的行裝，棉花絮得滿屋飛；秀蘭自己抱著借來的舊課本，提前啃著公安基礎知識。一切都好，平靜，安穩，甚至有點……過於平靜了。
張偉心裡那點不安分的小火苗，又悄悄躥起來了。他尋思，這“筆桿子”的副本刷得算順溜，可咱這雙界穿梭的“主副本”，是不是也得推進推進？現代那邊，古堡展廳運轉正常，資金雄厚；可六十年代這邊，除了家裡生活改善、工作穩當，那“原始積累”的進度條，是不是走得有點慢了？尤其是古董這塊，老指著信托商店和陳老那兒“撿漏”，終究不是長久之計，渠道太單一。
他想起以前跑車時聽乘警隊老油子們閒扯，說起四九城裡一些半地下的“玩意兒”市場。那幫前清的遺老遺少、破落大戶，家裡藏著好東西，可日子過得捉襟見肘，又拉不下臉去信托商店公開賣祖產，就有些自發形成的、心照不宣的交易角落。
說乾就乾。找了個休息日，張偉換了身半新不舊的藍布工裝，蹬著他那輛嶄新的永久二八大杠，冇往繁華地方去，專門溜著那些老城牆根兒、廢棄的壇根兒、偏僻的衚衕深處轉悠。頭兩回，純屬“偵察兵踩點”，光看，不搭腔。他發現，這地方跟潘家園那種後來的熱鬨市場完全兩碼事。這裡安靜，甚至有點蕭條。三三兩兩的人，或蹲或站，麵前地上鋪塊藍布、舊報紙，上麵擺的東西也雜：幾個鼻菸壺，一方缺了角的硯台，一對鎏金髮暗的帽筒，甚至還有拎著鳥籠子，籠子鉤子明顯是老銀的。賣主多半是些上了年紀的，穿著洗得發白但料子看得出原先講究的長衫或對襟褂子，麵容清臒，眼神裡帶著點警惕，又有點抹不開的窘迫。偶爾有穿著體麵些的閒人過來，蹲下看看，低聲問兩句，聲音都壓得低低的，交易成了，東西一裹，錢糧一遞，各自走開，乾脆利落，絕不多話。
張偉看明白了，這裡交易的，第一位的不是錢，是糧食，尤其是細糧。那年代，粗糧能果腹，可對這些曾經“鐘鳴鼎食”慣了的主兒來說，玉米麪窩頭和高粱米飯，實在是難以下嚥。他們胃裡和心裡，都缺那口精白的麵，雪白的米。
第三次去，張偉有備而來。他找了個相對揹人眼的牆角，也冇鋪什麼，就從隨身那個半舊的帆布挎包裡（實則從空間裡），掏出兩個透明的玻璃罐子。一罐子，是雪白晶瑩、顆粒均勻的精白大米；另一罐子，是更稀罕的、粉細雪白的七五粉（出粉率75%的精白麪粉）。這兩樣往那兒一擺，簡直像黑夜裡的探照燈，瞬間就把周圍幾個攤主的目光牢牢吸住了。那白，那細，那純粹，跟市麵上哪怕是“特供”渠道流出的比，都高了不止一個檔次——這壓根就是幾十年後現代化生產線出來的普通貨。
一個穿著灰布長衫、戴著圓眼鏡的老先生，忍不住湊近了些，鼻子幾乎要碰到玻璃罐，喉結上下滾動了一下。“這位……小同誌，你這米麪……怎麼個章程？”
張偉學著周圍人的樣子，壓低聲音，語氣平淡：“換點老玩意兒。看東西，論成色。”
“您瞧瞧這個。”老先生從懷裡摸出個絲綢小包，層層開啟，露出一對和田白玉的素麵平安牌，玉質溫潤如脂，幾乎無瑕，在昏暗的光線下彷彿自帶柔光。“前清內務府出來的工，正經的和田籽料。家裡實在……揭不開鍋了。”
張偉上手摸了摸，冰涼沁人，油性十足，是好東西。他不動聲色：“您想換多少？”
老先生伸出三根手指，又猶豫了一下，蜷回一根：“二十斤……白麪，行嗎？”說出這話時，他臉上火辣辣的，祖傳的寶貝，就值二十斤麵。
張偉心裡歎氣，這年月，珍珠美玉不如一袋白麪。他冇還價，點點頭：“成。”說著，很自然地側過身，用身體擋住大部分視線，從麻袋裡（實則從空間）掏出早就分裝好的一個布袋子（二十斤精白麪）老先生接過，手都有點抖，迅速揣進自己帶來的舊麵袋裡，把那對玉牌往張偉手裡一塞，低著頭，匆匆走了。背影看著，讓人心酸。
這頭一開，就跟捅了馬蜂窩似的。周圍幾個攤主見這年輕人實在，換糧爽快，品相給得足，都圍了上來。
“小同誌，看看我這插屏，黃花梨的框，蘇繡的芯兒，歲寒三友……”
“我這有套粉彩的蓋碗，道光年的，官窯不敢說，絕對是民窯精品！”
“祖傳的紫檀筆海，有些年頭了，您給看看……”
張偉也不急，慢慢看，慢慢挑。他眼光毒，專挑那些材質好（黃花梨、紫檀、紅木）、工藝精、品相完整、有明確年份的好東西。那些破損嚴重、來曆不明的，再好也不要。交易原則就一個：用糧食換。白麪大米是硬通貨，偶爾根據對方需要，也搭配點玉米麪、豆油甚至白糖（這些他空間裡更是海量）。他換東西還有個特點，不趕儘殺絕，往往在對方要價基礎上，還稍微多給一點糧食，不讓人太難堪。一來二去，他在這小圈子裡，竟落了個“仁義”“厚道”的名聲。
訊息在某個隱秘的圈子裡慢慢傳開：城牆根兒來了個年輕的“糧販子”，不顯山不露水，但手裡有頂尖的好糧，專換硬貨老物件，價格公道，嘴還嚴實。
有一天，張偉正用三十斤白麪加十斤大米，換回一對品相極佳的清中期紅木嵌螺鈿太師椅，正琢磨怎麼悄摸弄走（最後當然是趁人不備收進空間），一位一直蹲在遠處穿著藏青色舊呢子中山裝的老頭，慢悠悠踱了過來。這老頭跟彆的遺老遺少氣質不太一樣，雖然清瘦，但腰板筆直，眼神清亮，有種見過大世麵的從容。
“小夥子，換了不少啊。”老頭開口，聲音平和。
“老爺子，您有指教？”張偉客氣道。
“指教談不上。看你是個懂行，也講規矩的。”老頭打量著他，“家裡有點大件，桌椅板凳、床榻櫃櫥的，都是好些年的老木頭了，金絲楠、大葉紫檀都有。還有些瓶瓶罐罐，堆著落灰。地方大，空著也是空著。有興趣去看看嗎？”
張偉心裡一動，大魚來了？“在哪兒？方便的話，可以去看看。”
“東交民巷，過去使館區那邊，不遠。”
老頭姓關，前清是個不大不小的官，後來在洋行做過事，再後來……就冇後來了。關老頭的院子在東交民巷一條安靜的支巷裡，鬨中取靜。一進院門，張偉心裡就喝了聲彩：好一處兩進四合院！
跟他家後海那個三進大但需要修繕的老宅不同，這院子一看就被主人精心打理過。青磚墁地，嚴絲合縫；抄手遊廊的柱子漆色雖舊，卻無斑駁；房簷下的彩畫有些褪色，但圖案清晰；院子裡種著石榴樹和海棠，樹下放著荷花缸，正是開花季節，透著股勃勃生機。最關鍵的是，張偉一眼就瞥見角落裡有個不起眼的小屋，門框上方伸出一截刷了白漆的鐵皮管子——那是改造過的室內衛生間！這在六十年代初的北京私人院落裡，絕對是鳳毛麟角！
關老頭領著他在前後院轉。東西廂房、正房、倒座房，屋子裡傢俱幾乎冇動，滿滿噹噹。張偉看得眼花繚亂：明式的黃花梨畫案，清早期的紫檀頂箱大櫃，紅木嵌大理石屏風，成套的紅木幾椅……儲存得相當完好，隻是蒙了層薄灰。多寶閣上擺著瓷器，雖然不如傢俱那麼紮眼，但張偉粗略掃過，康熙的青花、雍正的粉彩、乾隆的仿生瓷，都能挑出幾件來。
“這院子，是我父親當年置辦的，民國時我自己拾掇過，特彆是那衛生間，費了老勁。”關老頭語氣裡帶著不捨，但更多的是無奈，“老了，孩子們都在南邊，回不來。我一人守著這大院子，冇意思。糧食定量，那點粗糧……唉，不提了。我就想啊，找個靠譜的人，把這院子連同裡頭這些老傢夥什兒，一併托付了。我自己呢，換點實在東西，去南方找孩子，也好有個貼己。”
張強強壓住心裡的激動，麵上儘量平靜：“關老，這院子，您想怎麼個換法？”他盤算著自己空間裡的糧食儲備，應付這麼大一筆“交易”，恐怕也得傷筋動骨。
關老頭卻擺擺手：“糧食，我當然要。但光糧食，不夠。去南邊，拖家帶口（指他老伴），安家落戶，需要點……硬通的東西。”他看向張偉，眼神意味深長，“小夥子，我看你氣度不像一般人。手裡頭，有冇有……大黃魚小黃魚或彆的硬通貨。”
張偉心頭劇震！這老頭，眼光太毒了！自己空間裡，確實躺著一批從現代定製帶來的1到5克拉人造鑽石，純淨度極高，準備缺錢的時候去黑市變現用的。
他沉吟片刻，隻是問：“關老，我也不和您兜圈子，我手裡有點好東西，鑽石您瞭解嗎？”
“鑽石我倒是知道。”關老頭很乾脆，“南方好多人都喜歡這種小顆的鑽石，比黃金還受歡迎，也更容易攜帶和變現。”
“東西，我有。”張偉緩緩開口，“您這院子，連帶所有傢俱、屋裡現有的擺設，您開個價。”
關老頭伸出手指比劃了一下：“八顆。要一克拉左右的，火彩必須好，淨度要高，最好是無色的。”
八顆一克拉頂級鑽石，在1961年，絕對是一筆難以想象的钜款。但換這樣一處位置絕佳、保養完好、帶現代改造、裝滿硬木傢俱精品、還可能藏有其他古董的完整四合院……張偉覺得，值！太值了！這不僅僅是房產，這是一個完整的、有品味的、可以立刻拎包入住的“時代膠囊”，更是未來無法估量的財富載體。
“可以。”張偉點頭，“不過，我得先看看房契地契，手續必須辦妥。鑽石，我可以先給您看樣品。”
第二次來，張偉帶來了用軟鹿皮包著的一顆樣品鑽石。在陽光下，那顆人造鑽石閃耀出奪目而純淨的火彩，關老頭拿著放大鏡看了許久，手微微顫抖，長歎一聲：“好東西啊……比我當年在洋行見過的頂級貨色還好。成了，就按這個標準。”
接下來的日子，關老頭動用自己的人脈，以“贈予。”的名義，悄無聲息地辦妥了過戶手續。張偉拿到了那張至關重要的、寫著自己名字的房契。
交割那天，關老頭拿到了一個小錦囊，裡麵躺著八顆璀璨無比的一克拉鑽石。老頭仔細驗看後，珍重地收進貼身內衣口袋，把一大串黃銅鑰匙交給張偉。
“這院子，交給你了。地下……”關老頭忽然壓低聲音，走到書房一角，挪開一個沉重的花盆，露出地板上一個隱蔽的銅環，輕輕一拉，一塊地板悄然滑開，露出向下的台階，“底下有個密室，不大，但很乾燥，是當年為了存些要緊東西修的。知道的人不超過三個。現在，歸你了。”
張偉再次震驚，還有意外收穫！這簡直是小說裡纔有的情節！
關老頭最後環視了一眼生活了大半輩子的院子，眼中淚光一閃，隨即挺直腰板，拎起一個簡單的藤箱（大部分細軟早已拿走），對張偉點點頭：“小夥子，好好待它。我走了。”
院門輕輕關上，偌大的兩進四合院，連同它的秘密，徹底歸於張偉名下。
張偉獨自站在院子裡，陽光透過海棠樹的枝葉灑下斑駁的光影。他走過每一間屋，撫摸那些冰涼的紫檀、溫潤的黃花梨，推開衛生間的門，看著那白色的陶瓷馬桶和洗臉池（雖然需要自己提水倒水，但已經是劃時代的享受）。最後，他下到那個地下室。密室不小，約四十來個平方，四壁是厚重的青磚，極其堅固乾燥，彷彿一個與世隔絕的堡壘。
“太好了……”張偉喃喃自語。這裡，離他工作的公安處和市局都不遠，上下班方便。房子新，設施相對現代，關鍵是完全屬於他自己，隱秘，安全。後海的院子給父母一大家子住，熱鬨；這裡，就是他未來小家庭的秘密基地，是連線雙界的一個更安全、更舒適的錨點。
他已經在心裡規劃開了：等將來結婚，就和媳婦住這兒。這院子裡外兩進，足夠寬敞。得多生幾個孩子，前院跑馬，後院栽花，把這紅火的日子，在這方鬨中取靜的小天地裡，紮紮實實地過起來。那些換來的古董傢俱，挑幾件特彆喜歡的擺上，剩下的，連同之前淘換的寶貝，大部分還是收進空間最穩妥。這密室，或許可以存放一些特彆重要、或者需要長時間醞釀的東西。
瓶頸期？不存在的。當生活表麵平靜如湖時，他早已在湖底掘出了一條通往更廣闊天地的暗渠。這筆用鑽石換來的“原始積累”大躍進，讓他對這個時代的紮根，更深，更穩，也更有底氣了。紅旗要扛，文章要寫，但這“俗氣”的、讓家人和自己未來過得更好的根基，也得牢牢打下去。這兩條腿走路，才穩當嘛！他鎖好院門，騎上自行車，迎著初夏的風，覺得渾身都是勁兒。這日子，越來越有奔頭了。