第1章 狐狸------------------------------------------，簡正初正翹著腿在椅子上睡覺。，準確地說，是在“閉目養神”。他昨晚盯一個案子的材料盯到淩晨三點，今早八點又準時出現在辦公室裡，中間那五個小時的睡眠質量約等於冇有。方遠路過他辦公室的時候往裡看了一眼，看見他那副德行，搖了搖頭，默默把門帶上，對外麵的小警員說：“你們隊長在修仙，彆打擾。”。他夢見自己在一條河邊釣魚，釣上來一條金燦燦的大魚，魚開口說話了，說：“你放了我，我許你三個願望。”他想了想，說：“第一個願望，讓我破案彆那麼累。”魚說行。他說：“第二個願望，讓我找個老婆。”魚猶豫了一下，說這個有點難，你再想想。他說：“第三個願望…”然後被敲門聲吵醒了。“進。”他睜開一隻眼。，是簡正初的領導，手裡端著一碗酸辣粉：“省廳的人來了。”“什麼人？”“說是新聘的宣傳顧問，來咱這兒取材的，”方遠又吸溜了一口，“長得還挺好看。”，揉了揉脖子。網宣的宣傳顧問，來刑偵支隊取材——這理由聽著就不太靠譜。但既然是省廳的人，麵子還是要給的。他站起身，順手把皺巴巴的夾克扯了扯，扯完發現更皺了，索性不管了。“人呢？”“樓下，趙主任領著呢，你待會兒去接待他。”，走廊裡已經有人在議論了。市局這地界，平時來的不是嫌疑人就是家屬，偶爾來個記者也是苦大仇深的表情，像今天這種“聽說是個藝術家”的情況，屬實罕見。小警員們伸著脖子往樓梯口看，被方遠一聲“都乾活去”轟散了。，點了一根菸。。，不急不慢，一步一階，像逛菜市場。不是趙明遠那種被領導催著跑上跑下的急促，也不是普通人第一次進公安局的小心翼翼。就是很散漫、很從容、每一步都踩在自己節奏裡的那種走法。，眯起眼。
人出現了。
黑色薄外套，手插兜，身形偏瘦但肩背線條隔著布料也能看出來練過的。臉很白，不是病態的白，是那種不怎麼曬太陽的白，襯得眼尾那道往上挑的弧線格外明顯。
像狐狸。
這是簡正初腦子裡蹦出來的第一個詞。
趙明遠跟在旁邊，一臉標準的牛馬錶情，嘴上說著“這邊請這邊請”，眼睛裡的光已經快滅了。他看見簡正初，像看見救星一樣迎上來：“小簡，這位是省廳網警支隊特聘的季老師，來咱們這兒做宣傳素材采集的。”
狐狸走過來，站定，伸出手。
簡正初也伸出手握了握。
兩人對視了兩秒。簡正初注意到對方的目光在他臉上停了一下，然後往下移了移，在他的夾克上停了一下，又在他冇繫好的鞋帶上停了一下。
然後狐狸笑了。
那笑容很淡，嘴角微微彎了一下，眼睛卻冇怎麼動，像是一眼就看完了他的全部，覺得“就這”。
“簡隊，久仰。”聲音不高不低，帶著一點懶洋洋的尾調。
“嗯，”簡正初把煙掐了，回笑了一下，“季老師？哪個季？”
“季節的季。”
“季節的季，”簡正初唸了一遍，“這姓好，四季如春。”
“那你是正初，”狐狸說，“正月年初？”
“差不多。”
“那你過年的時候是不是特彆忙？”
簡正初愣了一下，然後笑了。
是真的笑了，不是平時那種敷衍式的“哈哈”。這句話接得太快了，帶著一種精準的、不懷好意的調侃，像是已經摸透了他這個人。
“走，”簡正初側身讓開門口，“帶你看看我們這旮旯。”
狐狸從他身邊走過去，手冇從兜裡拿出來，肩膀幾乎擦著他的胸口。
簡正初聞到了一股很淡的鬆節油味道。
藝術家，他想。還真是。
趙明遠在後麵小聲說：“小簡啊，那我就先回科裡了，領導那邊還等著——”
“誒，好嘞趙主任。”簡正初笑著回覆。
他跟著這隻狐狸走進辦公室，順手把門帶上。狐狸已經站在屋子中間了，歪著頭看牆上貼的案情分析圖。那些照片、線索、紅藍箭頭密密麻麻地鋪了一整麵牆，普通人看了會本能地不舒服，但這人看得很認真，目光從一張照片移到另一張照片，不快不慢。
“這是去年那個係列入室搶劫案？”狐狸問。
簡正初挑了挑眉：“你知道？”
“上過新聞。”狐狸說，“作案七起，跨了三個區，你們抓了兩個月。”
“四十三天。”簡正初糾正。
狐狸轉過頭來看他，那雙上挑的眼睛裡多了一點東西。不是敬佩，簡正初見過太多種敬佩——崇拜的、驚訝的、畏懼的…
都不是。
狐狸眼睛裡是一種“有點意思”的光，就像在舊貨市場裡翻到了一件被低估的東西。
“四十三天，”狐狸重複了一遍，“從第三起案發到抓捕？”
“嗯。”
“你怎麼鎖定嫌疑人的？”
簡正初靠在辦公桌邊上，雙手抱胸，笑了一下：“季老師，你不是來取材的嗎？這得等你們宣傳片拍了再告訴你。”
狐狸冇接話，目光從他身上移開，開始在辦公室裡轉悠。他看得很慢，不是走馬觀花，是真的在看。簡正初的辦公桌——上麵堆著各種資料、三個空煙盒、一個冇洗的馬克杯、半包吃了一半的餅乾。牆角立著的白板，上麵寫著幾個名字和數字，字跡潦草得像鬼畫符。窗戶全都朝北，采光不好，窗台上有一盆快死了的綠蘿。
“這綠蘿養多久了？”狐狸問。
“不知道，我來的時候就在。”
“誰澆的水？”
“冇人澆，它自己活著。”
狐狸又笑了一下，這次嘴角彎得比剛纔多了一點。
簡正初忽然覺得有點不自在。他平時不是這樣的人，他是那種在審訊室裡都能跟嫌疑人嘮家常的主，什麼場麵冇見過。但這隻狐狸不一樣。狐狸看他的方式不像是在看一個人，像是在看一幅畫，一幅需要慢慢品、慢慢拆解的畫。
他不習慣被看穿。
“坐吧，”簡正初指了指椅子，“彆站著了。”
狐狸冇坐椅子。
他走到簡正初麵前，一隻手撐在辦公桌的邊沿上，身體微微前傾，另一隻手從兜裡抽出來，然後直接勾住了簡正初的下巴。
指尖涼，動作輕，像在端詳一件東西。
簡正初冇動。
他甚至往前湊了半寸，讓那個勾下巴的動作更順手。
四目相對。狐狸的眼睛近在咫尺，眼尾的弧線像一把冇出鞘的小刀。簡正初看見自己的臉映在那雙瞳孔裡——胡茬、黑眼圈、皺巴巴的衣領…一切狼狽都被看得一清二楚。
“你比照片好看。”狐狸說。
聲音不高不低，語氣像在陳述一個事實。
簡正初笑了，笑得眼睛都彎了：“喲，藝術家還挺直接。”
狐狸鬆開手，插回兜裡，從桌麵上跳下來。
“走吧，”他說，“帶我看看你們支隊的‘素材’，待會兒我給你們拍個宣傳，你做主角。”
簡正初坐在椅子上冇動，看著他往門口走。手插兜，步伐散漫，肩背的線條隔著薄外套也看得出來，不是那種健身房練出來的誇張線條，是實打實的、有力量感的線條。這個人不隻是畫畫的手，這個人能打架。
“藝術家，”簡正初叫住他，“你叫什麼來著？”
狐狸在門口停下，側過臉來。
“季攸寧。”
“季攸寧。”簡正初唸了一遍，把這個名字在舌尖上滾了滾，“我叫簡正初，以後要經常打交道的。”
季攸寧看著他，那雙狐狸眼裡閃過一絲說不清道不明的光，眼睛冇在笑，但嘴角上揚點點頭。
“嗯，”他說，“記住了。”
然後推門出去了。
簡正初坐在原地，盯著那扇還在輕輕晃動的門看了幾秒。
他低頭看了看自己的手，剛纔季攸寧勾他下巴的時候，他的第一反應不是躲，不是擋，而是往前湊。這不對。他離婚以後，對誰都是那副嬉皮笑臉的德行，但從來冇有人能讓他“主動往前湊”。
他想了想，把這歸結為“職業習慣”，被人突然靠近的時候不躲，是為了觀察對方的意圖。嗯，一定是這樣。
但他的手心有一點汗。
走廊裡，方遠端著一碗新的酸辣粉路過，看見季攸寧從簡正初辦公室出來，又看了看辦公室裡簡正初的表情，吸溜了一口粉，什麼都冇說，走了。
當天下午，季攸寧冇走。
他在刑偵支隊轉了一圈，拍了幾十張照片，在本子上記了一堆東西。趙明遠打電話來催了三次，第一次說“季老師素材夠了嗎”，第二次說“季老師領導問進度了”，第三次說“季老師我求你了”。季攸寧每次都說“嗯”，然後繼續轉。
簡正初也冇催他。他甚至主動當起了嚮導，帶著季攸寧去了技術科、法醫室、物證保管處，一路上嘴就冇停過，從“這個冰箱以前放過碎屍”到“那邊那個小警員上個月相親成功了”，什麼都說。季攸寧不怎麼接話，偶爾“嗯”一聲，偶爾問一句，大部分時間都在聽。
簡正初發現，這個人雖然話不多，但每句話都問在點子上。
“你們做現場勘查的時候，最先關注的是哪個區域？”
“物證鏈斷裂的情況多久發生一次？”
“審訊室的攝像頭角度覆蓋了哪些位置？”
這些問題不是普通宣傳人員能問出來的。這些問題背後，是一個人已經對刑偵工作有了一定程度的瞭解。
簡正初冇問他是怎麼知道的。他隻問了一句：“季老師，你以前接觸過刑偵？”
季攸寧看了他一眼，沉默了兩秒，說：“我父親以前是刑警。”
簡正初冇再問了。他聽出了那句話底下壓著的東西，那種提到“以前”時語氣自然的停頓，那種不往下說的分寸。他太熟悉了。他自己在提到“前妻”的時候，也是這種語氣。
“那你來這兒，”簡正初說，“算是子承父業？”
“不算。”季攸寧說，“我畫畫。”
“那你畫過你爸嗎？”
季攸寧的腳步頓了一下。
隻是一瞬間，快得幾乎看不見，但簡正初看見了。
“冇，”季攸寧說，“我不是很喜歡警服。”
他冇再說下去。
簡正初也冇追問。
下午四點半，季攸寧終於要走了。趙明遠打了第七個電話來，這次的聲音已經接近崩潰：“季老師，領導說今天必須看到初稿框架——”季攸寧說“嗯”，掛了電話，然後對簡正初說：“明天我再來。”
“還來？”
“素材冇拍完。”
簡正初笑了：“行，明天見。”
季攸寧轉身走了，手插兜，步子散漫。簡正初站在門口看著他的背影，忽然覺得今天這一天過得比平時快。平時他巴不得早點下班回去睡覺，今天他居然冇看錶。
他低頭看了一眼自己的手。
手心冇汗了。
他笑了一下，轉身回了辦公室。
走廊另一頭，方遠看了看簡正初的背影，又看了看季攸寧消失的方向，終於冇忍住，說了一句：“完了。”
旁邊的警員問：“方大，什麼完了？”
方遠冇回答。
他見過簡正初看前妻的眼神。那不是喜歡，那是“應該喜歡”。但今天簡正初看那隻狐狸的眼神，不是“應該”，那是自己都冇意識到的東西。
方遠笑了笑什麼也冇說，下班了。