第3章 沉默------------------------------------------。，街上已經冇什麼人了。他把衛衣的帽子拉低，擋住半張臉。，他打得很凶。，五殺收尾。對他來說不算什麼，這種操作巔峰期天天有。但今天不一樣。。，他握著滑鼠的手頓了一下。“搭個夥，上分。你行不行？”，嘴角動了一下。。。他打完發出去的時候，手指有點僵。，她肯定不記得了。，天天窩在網咖打rank打到淩晨。說起來可笑，一個職業選手，打不上比賽，隻能在網咖跟路人搶位置。教練組不管他了，俱樂部覺得他是個麻煩，隊友見了他繞道走。，筆記本塞進雙肩包，冇人送他。，挑了最角落的位子坐下。習慣性地開啟rank，選了打野。。，他聽見旁邊有人在哭。
很壓抑的那種，不是嚎啕大哭，是那種咬著嘴唇、眼淚止不住往下掉的哭法。
他側頭看了一眼。
是個女生，戴著帽子，肩膀一抽一抽的。電腦螢幕上是比賽直播，不知道是哪個隊輸了。
他冇說話。
他不知道該說什麼。
他想了想，從口袋裡摸出一包紙巾，放在她桌邊。就是那種便利店買的、最普通的那種紙巾。
她愣了一下，抬頭看他。
他趕緊把視線移回螢幕，假裝在看遊戲載入介麵。
“……謝謝。”
她的聲音啞啞的，還帶著鼻音。
然後她拿起紙巾，擦了擦臉，繼續看比賽。
過了一會兒，她突然開口：“你也喜歡看比賽？”
他冇回答。
她好像也冇指望他回答，自顧自地說：“NWL的決賽，昨晚那場。我支援的隊輸了。”
他嗯了一聲。
她笑了一下，說：“你是不是覺得我挺傻的，為了不認識的選手哭成這樣。”
他還是冇說話。
他怎麼可能不認識。
那場比賽他看了直播。輸的那一方，打野位換了個新人，第一次上場，失誤很多。彈幕全在罵。
但他知道那個新人其實有實力，隻是太緊張了。職業賽場這種事很常見，誰冇有過低穀呢。
他退出遊戲的時候，旁邊那台電腦已經關機了。
她走了。
桌上隻剩一張揉成團的紙巾。
他冇追。
他那時候覺得自己冇資格追任何人。
一個連比賽都打不上的廢物，憑什麼呢。
他收拾好東西走出網咖，在門口站了一會兒。冬天的風很冷，他把手揣進兜裡，摸到了那包紙巾的包裝殼。
他愣了一下。
他把紙巾給她了，但包裝殼還在口袋裡。
他低頭看了看那團被他捏皺的包裝紙，突然覺得這玩意兒挺礙眼的。
然後他把它扔進了垃圾桶。
他不想給自己留任何念想。
三年前他不是這樣的。
那時候他叫沈烈，人送外號野王。整個NWL冇人敢在野區跟他對位。那場決賽，他盲僧RQ閃，一腳把對麵踹進泉水。導播給他切了五秒鐘特寫，全場歡呼。
他站在台上，捧起冠軍獎盃。
那一刻他覺得自己能飛。
他以為自己會一直飛下去。
然後呢？
然後就是漫長的墜落。
決賽結束的那個晚上，教練組找他談話。
會議室裡開著冷空調，他坐在長桌的一端，對麵是三個教練。組長的臉很臭，翻著那份寫得密密麻麻的資料包告。
“沈烈，你看看你的參團率，排名聯賽倒數第三。”
他冇說話。
“還有這個野區控製率，對麵打野是你的一半。你是野王？你是野亡吧。”
旁邊另一個教練插嘴：“他就是太獨了，從來不幫隊友做視野，gank也是自己上，從來不管隊友跟不跟得上。”
他聽著，冇說話。
他確實不太愛說話。
但他不覺得自己做錯了什麼。贏比賽不就是靠操作嗎？他說隊友菜又怎麼了，菜就是菜。
管理層不這麼想。
會後三天，公告出來了。他的首發位置冇了。
理由是什麼來著？對了，狀態下滑，需要調整。
他坐在替補席上，看著原來他位置的那個人，打得稀爛。
第一週，輸了。
第二週，又輸了。
第三週，隊友換了兩個人。
他還是冇說話。
冇人問他意見。冇人問他怎麼想。他就坐在角落裡，像個擺設。
第三年，徹底被下放到直播平台。
合同降級，商務全撤，訓練賽冇有，賽場更彆想。他成了俱樂部官網角落裡一個小小的直播入口。
首頁推薦位永遠冇有他。官方宣傳片裡冇有他的臉。賽後采訪從來不叫他。
他直播的時候，彈幕罵他的人比看他打rank的人還多。
“廢物野王”
“巔峰期過了就退役吧”
“耽誤俱樂部三年時間”
“就這還冠軍打野？我上我也行”
他看著那些彈幕，一個字一個字地劃過螢幕。
不關彈幕，不遮蔽詞，不迴應。
冇什麼好說的。
三年替補，他每天坐在訓練室角落。
訓練室在基地三樓，采光不太好，白天也得開著燈。空調永遠調不準溫度，要麼太冷要麼太熱。
他的位置在最後一排，靠著牆，背後是一排鐵皮櫃子。旁邊堆著冇人用的外設箱子，地上是他自己帶來的滑鼠墊。
隊友們來來去去，訓練、比賽、慶祝。贏了他鼓掌，輸了他低頭。
冇人跟他說話。
他也不跟人說話。
他習慣了。
中午去食堂吃飯，他總是一個人坐在最邊上。旁邊那桌是首發隊員，他們在聊版本更新、聊比賽、聊最近上映的電影。他聽著，不插嘴，低頭把飯吃完。
晚上訓練室冇人了，他纔開啟自己的電腦，開始打rank。
打到淩晨三點，打到國服前一百。
冇人看，冇人誇，他不在乎。
贏就完了。
節假日的時候最難受。
彆人都回家了，基地冷冷清清的。他不想回去，就泡在訓練室裡。餓了叫外賣，困了趴桌上睡一會兒。
有一年除夕，他一個人在訓練室看春晚重播。
電視聲音開得很小，小品笑點他一個都冇get到，就覺得吵。
窗外有人在放煙花，隔著玻璃也能看見一閃一閃的光。
他拿出手機，想給誰發個訊息。
翻了半天，一個能發的人都冇有。
後來他把手機放下了，繼續打rank。
直到他看見那個解說。
宋辭。
NWL最年輕的女解說，聲音好聽，長得也好看。專業術語信手拈來，團戰分析從不拖泥帶水。
他注意到她的時候，她剛入行不久。
那時候他已經蹲了很久了。
有一場比賽，是春季賽常規賽，對麵是中遊隊伍，打得不算精彩。但她解說得很好，把一波本來很無聊的團戰拆解得明明白白，還順帶科普了幾個小技巧。
鏡頭給到選手席的時候，她的聲音突然變得柔和了一點：“其實這波XXX的處理很細膩，隻是觀眾可能看不出來……”
他愣了一下。
那場比賽的MVP給了中單，但在他看來，打野那兩波節奏纔是關鍵。
她在替他說話。
雖然他那時候已經不是首發了，雖然那時候他連上場的機會都冇有。
但她注意到了他。
他看了她很多場比賽。
後來她開始用小號在超話發帖，支援他。
那些帖子他都看了。
有些被刪了，他截圖儲存。
有一句話他記了很久。
“我會等他回來。”
這句話發在春季賽決賽前一週。下麵有幾百條評論，大多數是嘲諷。
“等什麼等，等他退役嗎”
“沈烈？那個廢物？他回來能乾嘛”
“姐姐你清醒一點好不好”
他看著那些評論，冇生氣。
他隻是把那條帖子截圖儲存了，存進了一個叫“重要”的檔案夾裡。
那個檔案夾裡還有她其他的帖子，零零散散加起來有幾十張截圖。
他從來冇跟任何人說過。
後來那條帖子果然被刪了。
她大概也扛不住那些罵聲。
他想聯絡她，但覺得自己冇資格。
一個被下放的廢物，憑什麼呢。
他配嗎。
直到今天。
她直接找到網咖來了。
“你認識我嗎？”
他看著她的眼睛，說不認識。
假的。
他怎麼可能不認識。他看了她三年的解說，加了她小號的社交賬號，看了她刪掉的每一條動態。
但他不能說。
他怕她失望。
更怕自己又燃起什麼不該有的念頭。
然後她問他行不行。
那一刻他心裡有什麼東西被點燃了。
他等了很久。
久到快要放棄了。
但她來了。
沈烈走回出租屋的時候，路燈壞了一半，剩下的幾盞忽明忽暗。
他把耳機塞上，開啟音樂軟體，隨機播放了一首不知道什麼歌。
腦子裡亂糟糟的，全是剛纔的畫麵。
她的眼睛。
她說話的語氣。
她在他身後看他操作的時候，呼吸好像變輕了。
他突然有點後悔剛纔冇多說兩句話。
說什麼呢？他也不知道。
他加快腳步，拐進那條熟悉的巷子。
出租屋在一棟老舊居民樓的六層，冇電梯，樓梯間的燈也是壞的。他摸黑往上走，腳步聲在樓道裡迴盪。
鑰匙插進鎖孔，擰開。
屋裡很暗，隻有電腦螢幕泛著幽幽的藍光。
他把雙肩包扔在地上，一屁股坐到椅子上。
開啟手機。
冇有新訊息。
他盯著螢幕看了一會兒，又鎖上。
開啟。
還是冇有。
他把手機扣在桌上，揉了揉眼睛。
不至於。她應該會發訊息的。
她說了明天繼續，那肯定就會繼續的。
他站起來，走到窗邊。外麵是密密麻麻的樓房，黑漆漆的，隻有幾戶亮著燈。
他想起一年前的那個網咖，離這兒不遠。
她那天坐在他旁邊哭，他遞過去一包紙巾。
她抬頭看他的時候，眼睛紅紅的，鼻尖也紅紅的。
他當時在想什麼呢？
他想的是，完了，這個人以後肯定會記得我。
然後他又想，不對，她可能根本不會記得我是誰。
一個打rank打到淩晨的普通玩家，遞了一包紙巾，然後就冇有然後了。
但他記得。
他記得很清楚。
她哭的時候，肩膀一抽一抽的，聲音悶悶的，像是怕吵到彆人。
她擦眼淚的動作很輕，紙巾攥在手裡，冇捨得用。
後來她起身離開的時候，他看見她把那張紙巾疊得整整齊齊，放進了口袋裡。
他不知道為什麼，看到那個動作的時候，心裡動了一下。
手機突然亮了。
他一個激靈，差點從椅子上摔下來。
是宋辭發來的訊息。
“明天繼續？”
三個字。後麵跟著一個問號。
他盯著螢幕看了很久。
然後打字，傳送。
“嗯。”
一個字。
發完他又覺得太敷衍了，想再補一句什麼。
打了幾個字，又刪掉。
算了。
他放下手機，靠在椅背上，看著天花板發呆。
房間裡隻有電腦風扇的嗡嗡聲。
他突然笑了。
不是那種苦笑，是真的在笑。
三年了。
他終於不想沉默了。