那天之後，薑筱和劉書源之間又變得尷尬起來。
他們沒有吵架，但也沒有好好說話。劉書源發來的訊息，薑筱回複得很慢，有時候隔了半天纔回一個“嗯”字；薑筱打過去的電話，劉書源接起來也不知道該說什麽，兩個人對著聽筒沉默，聽著彼此的呼吸聲，最後往往是薑筱先說“那你忙吧”，然後結束通話。
兩個人都知道問題出在哪裏——蘇晚亭像一根刺，橫在他們中間，誰碰誰疼。但誰也不願意先開口把那根刺拔出來。
薑筱不是不想說，而是不知道該怎麽說。她怕自己說出來顯得小氣，怕劉書源覺得她在無理取鬧，怕自己好不容易建立起來的安全感又一次崩塌。所以她選擇沉默，把所有的委屈和不安全都咽進肚子裏。
劉書源也不是不想說，而是不知道該怎麽解釋。他已經說過很多次“我跟她隻是工作關係”，但薑筱的眼神告訴他，她不信。他不知道還能說什麽，才能讓她相信一個事實。
於是兩個人就這樣僵持著，像兩列麵對麵開來的火車，誰都不肯先讓道。
三月的某一天，薑筱飛完航班回到宿舍，已經是淩晨一點了。
上海的三月還帶著冬天的尾巴，夜風吹在窗戶上發出嗚嗚的聲音。薑筱拖著疲憊的身體洗了澡，熱水衝在身上，她卻感覺不到溫暖。她的心好像被什麽東西凍住了，從裏到外都是涼的。
她躺在床上，習慣性地刷手機。朋友圈裏沒有什麽有意思的內容——同事們在曬航班餐食，老同學們在曬娃，代購在刷屏。她漫無目的地往下翻，手指機械地滑動著，眼睛卻什麽也沒看進去。
直到她刷到了蘇晚亭發的朋友圈。
配圖是一張夜景照片，從很高的地方拍的，上海的燈火在腳下鋪展開來，像一片金色的星河。黃浦江在燈光中蜿蜒而過，東方明珠塔在遠處閃著光。照片拍得很專業，構圖、光線、角度都恰到好處，像是刻意為之。
文字隻有一行：“加班的夜晚，還好有老朋友陪。”
薑筱的心猛地跳了一下，像是被一隻無形的手狠狠攥住。
她盯著那行字看了很久。“老朋友”——蘇晚亭的老朋友，還能是誰？
她點開大圖，用兩根手指放大，再放大。照片是從一間高層的辦公室裏拍的，玻璃窗上有一個模糊的倒影——是一個男人的輪廓，穿著深色的西裝，站在拍照者的身後，微微側著頭，似乎在看著窗外。
那個輪廓，她太熟悉了。
寬厚的肩膀，挺拔的站姿，微微偏頭的習慣——那是劉書源。她見過無數次他的背影——在機場到達口，在她家樓下，在咖啡館的門口。她閉著眼睛都能認出他來。
薑筱盯著那張照片，手指開始不自覺地發抖。她把手機放在床頭櫃上，深吸了一口氣，又拿起來，又放下去，反複了好幾次。
她在心裏對自己說：也許不是他，也許隻是長得像，玻璃上的倒影那麽模糊，看不清楚的。
但她騙不了自己。
她太瞭解劉書源了。那個倒影就是他的。她百分之百確定。
她咬著嘴唇，開啟了劉書源的對話方塊。上一次聊天還是兩天前，她發了一句“到了”，他回了一個“好”。兩個字的對話，像是兩個陌生人在客套。
她打了一行字：“你在哪？”
打完又刪掉了。她不想讓他覺得自己在查崗，不想讓他覺得自己是一個疑神疑鬼的女朋友。
但她最終還是發了出去。
她等了五分鍾。那五分鍾像一個世紀那麽長。她盯著螢幕上方的“對方正在輸入”，心跳快得像要跳出胸腔。
過了五分鍾，劉書源回複了：“在公司。”
就三個字。沒有多餘的解釋，沒有“這麽晚了你還沒睡”的關心，什麽都沒有。
薑筱咬了咬牙，又問了一句：“一個人？”
這次回複得很快：“嗯。”
薑筱看著那個“嗯”字，又看了看那張照片，覺得自己的心像被人用手攥住了一樣疼。不是“嗯”，不是一個人。蘇晚亭就在他身邊，他們在一起，在深夜的公司裏，隻有他們兩個人。
她深呼吸了三次，然後把那張照片截圖，發了過去。
“這個人是你嗎？”
這一次，她等了很久。
手機螢幕暗了又亮，亮了又暗。她盯著那行“對方正在輸入”看了又看，那行字出現又消失，消失又出現，反反複複，像是在進行一場艱難的內心鬥爭。
將近十分鍾後，劉書源終於回複了。
“是。但事情不是你想的那樣。”
薑筱的心沉到了穀底。她知道他會這樣說，每一個被抓住的人都會這樣說。但她還是想聽他的解釋，哪怕那個解釋蒼白無力。
“那是什麽樣？”
“蘇總今天來公司談專案，談完已經很晚了，她說想拍張夜景，我就站了一下。”
“所以你沒有告訴我，你在跟蘇晚亭單獨相處。”
“她是客戶。”
“客戶需要半夜單獨相處嗎？”
這條訊息發出去之後，劉書源沒有再回複。
薑筱等了十分鍾。二十分鍾。一個小時。
手機始終沒有動靜。
她翻來覆去地看著他們的對話方塊，最後一條訊息是她發的——“客戶需要半夜單獨相處嗎？”——綠色的氣泡孤零零地停在螢幕右側，像一麵沒有人應答的旗幟。
她終於忍不住了，眼淚奪眶而出。
她不是一個愛哭的人。在飛機上遇到再難纏的乘客，她都能笑著應對；在生活中遇到再大的困難，她都能咬牙扛過去。但那一刻，她真的忍不住了。
她哭的不是劉書源和蘇晚亭在一起，而是他的沉默。
她寧願他解釋，寧願他爭辯，寧願他生氣地說“你又不信我”——哪怕他說什麽都好，至少說明他在乎。可他不說話，什麽都不說，像一堵沉默的牆，把她所有的情緒都擋在外麵。
她哭了好久，哭到最後眼睛都腫了，枕頭濕了一大片。她不知道自己是什麽時候睡著的，隻記得最後看了一眼手機，淩晨兩點四十三分，沒有新訊息。
第二天早上，薑筱醒來的時候，眼睛腫得跟核桃一樣。她做的第一件事就是看手機。
有一條新訊息，是劉書源在淩晨三點發的。
“薑筱，我知道你生氣。但你要知道，我跟蘇晚亭之間什麽都沒有。她是我最重要的客戶之一，我不可能不見她。如果你因為這個不信任我，我不知道該說什麽。”
薑筱看著這條訊息，心裏湧起一股巨大的疲憊。
不是生氣，不是委屈，是疲憊。是那種不管你怎麽努力、怎麽溝通、怎麽解釋，都好像隔著一層什麽東西，永遠無法真正觸碰到對方的疲憊。
他說“我不知道該說什麽”。
他不是在敷衍，他是真的不知道該說什麽。他不懂她為什麽生氣，不懂她為什麽看到一張照片就會崩潰，不懂“半夜單獨相處”對一個女人來說意味著什麽。
他什麽都不懂。
薑筱坐在床上，抱著膝蓋，發了很久的呆。窗外的天已經亮了，陽光透過窗簾的縫隙照進來，在地板上畫出一道細細的光線。新的一天開始了，可她的心還留在昨天那個深夜，留在那張照片裏，留在他的沉默中。
她拿起手機，慢慢地打了一行字。
“劉書源，我不是不信任你。我是不信任她。你知不知道她喜歡你？你知不知道她發的每一條朋友圈、說的每一句話，都是在向你示好？你看不出來，因為你不懂這些。但我不一樣，我看得出來。而最讓我難過的是，你明明知道我會難過，你還是去了。”
發完之後，她把手機調成靜音，去飛航班了。
走出宿舍樓的時候，上海的陽光很好，路邊的玉蘭花開了，白色的花瓣在風中輕輕搖曳。薑筱拖著行李箱走在路上，影子被拉得很長很長。
她想，也許林薇說的是對的。也許她真的搞不定這個男人。
但更讓她難過的是，她明明已經看到了結局，卻還是捨不得放手。