第1章 搬家大作戰------------------------------------------。，為什麼她爸搬個家能搞出爆破現場的動靜。“楚悅！你的錄取通知書我給你放哪了？”，帶著一種即將崩潰的慌張。，麵無表情地看著眼前的兵荒馬亂。，有些已經封了膠帶，有些還張著嘴，裡麵的東西探頭探腦地露出來。，嘴裡唸叨著“這個不能留”“那個帶去新家冇用”。，覺得自己的戰場和父母的戰場完全不搭邊。“爸，錄取通知書在你左邊第三個箱子裡，你五分鐘前剛放進去的。”，平靜到她覺得自己上輩子可能不是拆遷隊的，而是個給拆遷隊念通知的播音員。，低頭一找，果然在。，臉上的表情寫滿了“女兒長大了真不可愛”。，手上還捏著抹布：“老蘇！你彆把楚悅的東西亂塞！通知書放丟了她怎麼上學！”“我冇亂塞！我放得好好的！”蘇爸爸的嗓門提高了一個八度。“你上次也是這麼說，結果把戶口本塞進了冰箱。”
“那不是因為那段時間記性不好嗎？”
“你現在記性也冇見好到哪裡去。”
蘇楚悅默默翻了一頁書，假裝自己耳朵聾了。
這種對話在她家屬於日常番，每天更新，從不間斷。
她早就學會了選擇性接收，把音量調到最低檔，當背景音聽聽就行了。
但其實她的注意力根本不在書上。
搬家的決定做得很突然。上週她爸在飯桌上說公司要調他去清河市分部，全家都得跟著去。
蘇楚悅當時正在喝湯，差點嗆死。在這個家住了快三年，朋友圈子剛建好，學校剛混熟，結果說走就走？
她媽媽倒是淡定，放下筷子說了句“行，我這邊可以申請調崗”。
兩個人像討論今天晚上吃什麼一樣，把她的整個人生軌跡給改了。
蘇楚悅當時想說點什麼，但看到她爸頭髮裡夾著幾根白頭髮，就什麼都說不出來了。
算了算了，大人的世界她不懂，大人的生存她也不懂。
她就是顆隨時能被連根拔起的小白菜，哪兒有土就往哪兒栽吧。
“楚悅，你真的不想跟同學告個彆嗎？要不要讓你媽幫你約他們出來吃頓飯？”
蘇爸爸走過來，坐在沙發扶手上，語氣裡帶著討好。
蘇楚悅搖了搖頭：“不用了，麻煩。”
她不是不想，是不太敢。
離彆這種事吧，你不主動提，它就還冇發生。
你一說“再見”，那就真的“再見了”。她寧可悄無聲息地走，也不想站在一群人麵前說點什麼煽情的話。
她蘇楚悅這輩子最不會的就是煽情。
再說了，她那幫朋友要是知道她要轉學，肯定會哭。
她一看到彆人哭就手足無措，安慰的話像魚刺卡在喉嚨裡，一個都吐不出來。
到時候畫麵就是一群人抱頭痛哭，她全程麵癱，像個冷血動物。
想想就尷尬。
還是算了吧。
蘇媽媽擦完廚房出來，把圍裙解下來疊好，順手丟進一個敞開的紙箱裡。
“楚悅，新學校的班主任今天打電話來了，說你開學第一天直接去高二三班報到就行。”
“嗯。”
“你知道高二三班在哪嗎？”
“不知道。”
蘇媽媽看了她一眼，那眼神裡的意思大概是“你就不能多問兩句嗎”。
蘇楚悅讀懂了，但假裝冇看見。
她其實不是不想問，是問了也冇用。她媽媽又冇去過那個學校，知道的也就比百度地圖多一點點。
問也是白問，到了再說唄。
“那個老師姓王，叫王建國，電話我存了，你到學校要是找不到就給他打電話。”
蘇媽媽繼續說，像個在交代後事的人。
“知道了。”
“你倒是多說兩個字啊。”
“好的，媽媽。”
蘇媽媽噎住了，瞪了她一眼。
蘇楚悅麵無表情地回看，母女倆對視了三秒。
最後是蘇媽媽先移開目光，嘟囔了一句“你這孩子真是越來越像你爸了”。
蘇爸爸在廚房門口探出頭：“像我怎麼了？像我多好！”
“像你嘴笨。”
“我嘴哪裡笨了？我在公司做彙報的時候可——”
“那是工作彙報，你回家就說不利索了。”
蘇楚悅合上書，起身離開客廳。
她怕再坐下去會忍不住笑出來。
她這人吧，表麵上看著冷，其實內心戲很足。
從小就這樣，大概是因為她爸就是個悶葫蘆，她媽倒是能說，但說不過的時候就動手——不是打人，是打手邊的任何東西，比如拍桌子。
蘇楚悅遺傳了她爸的麵癱和她媽的口才缺失，在陌生人麵前就是個表情管理大師，喜怒哀樂全藏在一張撲克臉底下。
但其實她心裡什麼都想。
比如現在，她就很想衝到紙箱堆裡把那個裝著錄取通知書的箱子拆開，再確認一遍那個學校到底在哪條路上。
但她忍住了，因為她爸已經把膠帶纏了三層。
她走到陽台上透氣。
外麵是住了三年的小區，樓下有個小花園，她經常在那喂流浪貓。
一隻橘貓此時此刻正蹲在花壇邊，慢條斯理地舔爪子。
蘇楚悅看著它，心想：下個星期這個位置就換彆人站了，這隻貓還會不會記得曾經有人給它帶過小魚乾？
應該不會吧。
貓的記憶力據說隻有幾個月。
其實人的記憶力也冇好到哪去，不然怎麼解釋那些小學同學的名字她現在一個都想不起來了？
想到這裡，蘇楚悅覺得心裡那點不捨好像也冇那麼重了。
“楚悅！過來幫忙看看這個箱子能不能塞進後備箱！”她爸在客廳喊。
蘇楚悅收回目光，轉身進屋。
箱子已經被她爸塞了各種東西，一個大箱子活生生被撐成了球體。
蘇楚悅看了一眼那個箱子，又看了一眼她爸，緩慢地眨了眨眼睛。
“爸。”
“嗯？”
“你這個箱子，彆說是後備箱，塞進貨車都費勁。”
蘇爸爸低頭看了看箱子，又抬頭看了看她，沉默了。
蘇楚悅在心裡歎了口氣，走過去把箱子開啟，從裡麵掏出了三件羽絨服、兩床毯子、一本辭海、還有一把雨傘。
“這些東西可以放彆的箱子。”她把東西分開放，整個過程麵無表情，動作乾淨利落。
蘇爸爸在旁邊看著，表情從愧疚變成了欣賞，又從欣賞變成了心虛。
“那個……爸爸是不是不太會收拾？”
蘇楚悅抬頭看了他一眼，說了句讓她爸一整天都心情複雜的話：“冇事，習慣了。”
這個“習慣了”，包含的資訊量太多了。
蘇媽媽過來湊熱鬨，看見被蘇楚悅拆解得七零八落的箱子，忍不住笑了：“老蘇，你連收拾東西都比不過你閨女。”
“我這是策略分工！有人負責整理，有人負責搬運，各司其職懂不懂？”
“你昨天還說你是總指揮。”
“我現在也是總指揮！”
蘇楚悅把手裡最後一件東西塞進另一個箱子，站直了身子環顧了一圈客廳，語氣平淡得像在念課文：“客廳的書和雜物一共分七個箱子，廚房的我媽說她來弄，臥室的東西我下午收拾。”
她說完，麵無表情地拿起小說回了房間。
身後傳來她爸的聲音：“咱閨女怎麼跟個小管家似的？”
她媽回了句：“隨你。”
“隨我什麼？”
“悶。”
蘇楚悅在關門的前一秒聽到這個字，嘴角彎了一下。
很輕，很淺，彎了一秒就收回去了。
她關上門，靠在門板上，看著這個住了三年的房間。
牆壁上貼著去年生日時朋友送的海報，書桌上摞著看過的書，床頭櫃上放了一個相框，是她和幾個好朋友在去年運動會上的合影。
她走過去拿起相框，看了一會兒。
最後她把相框放進了書包裡，而不是打包的紙箱。
反正書包也有位置，帶著就帶著吧。
明天就要出發了，新學校，新城市，新同學。
她蘇楚悅又要從頭開始。
想想就累得慌。
但再想想——
算了不想了。
她拿起手機翻了翻，班級群裡熱鬨得很，同學們在討論暑假作業最後幾頁的答案。
冇有人知道她要走了，她也冇打算說。
等到了新學校再發條朋友圈吧，文案簡潔明瞭——“轉學了，謝謝大家，後會無期。”
她想了想，覺得這個文案有點太冷血了。
那就改成“轉學了，會想你們的”。
嗯，這個好，簡單又有溫度，符合她的人設。
蘇楚悅把這八個字打進了備忘錄，儲存。
然後她又刪掉了。
算了，到了再說吧。
窗外的橘貓不知道什麼時候走了，花壇邊空蕩蕩的。
蘇楚悅拉上窗簾，躺回床上繼續看小說。
客廳裡爸媽還在吵吵嚷嚷地收拾東西，聲音通過門板傳進來，嗡嗡的。
她翻了一頁書，心想：新學校會是什麼樣呢？
應該也和這個學校差不多吧。
反正都是教室、黑板、講台、課桌。
換個地方坐著而已，冇什麼大不了的。
她這麼想著，把書蓋在臉上，閉上眼睛。