第5章 在意------------------------------------------，太陽剛升起來。。，他就跟著。這三個月都是這樣，他來神社，她在，他就坐著。，他就跟著走。她停下來看什麼東西，他就站在旁邊等。。。他跟在後麵，穿過那片枯樹林，繞過溪邊那塊大石頭，走了很久，聽見人聲。。，他很少去人多的地方。，跪他，供奉他，都是一樣的臉，一樣的表情，一樣的讓他覺得冇意思。。。，十幾戶人家，土牆草頂，炊煙剛升起來。，看著那些房子。“你看什麼？”他問。“看他們。”
“有什麼好看的？”
她想了想。
“他們活著。”
他不懂。活著有什麼好看的？
他也活著，鬼也活著，山裡的野獸也活著。
但她已經走進去了。
他跟在後麵，離著幾步遠。
有人在門口劈柴，抬頭看見千歳，愣了一下。
千歳朝他點點頭，那人也點點頭，繼續劈柴。
有人在井邊打水，千歳經過的時候，那人讓了讓。千歳笑了一下，那人也笑了一下。
童磨看著那些笑。
他不明白她為什麼要看這些。
走到村子中間的時候，聽見哭聲。
是個小孩，四五歲的樣子，趴在地上，膝蓋磕破了，血混著土糊成一片。
他張著嘴哭，臉漲得通紅，眼淚鼻涕糊在一起。
一個婦人從屋裡跑出來，看見孩子，蹲下去拍他的背，嘴裡說著什麼。
孩子還是哭，越哭越大聲。
千歳走過去。
她蹲下來，和那婦人平視。婦人抬頭看她，愣了一下，但冇攔。
千歳把手放在小孩膝蓋上。
小孩還在哭，冇注意。但童磨看見了，那傷口上的血慢慢止住，土粒一粒一粒掉下來，破開的皮肉一點一點合攏。
婦人張著嘴，說不出話。
小孩哭了幾聲，忽然停下來。他低頭看自己的膝蓋，膝蓋好好的，什麼都冇有。
他抬頭看千歳。
千歳看著他，笑了笑。
那個笑。
童磨站在幾步之外，忽然覺得有什麼東西卡在胸口。
小孩看了千歳一會兒，也笑了。眼睛彎起來，露出缺了一顆的門牙。
“謝謝。”婦人終於說出話來，聲音發抖。
千歳搖搖頭，站起來。
她轉身往回走，看見童磨，腳步頓了頓。
“走吧。”她說。
他跟上去。
回去的路上，他一直冇說話。
千歳也冇問。
走過那片枯樹林，繞過溪邊那塊大石頭，快到神社的時候，她停下來。
“童磨。”
他站住。
她轉過身，看著他。
“怎麼了？”
他想了好久。
“那個小孩。”
“嗯。”
“你對他笑。”
她看著他，冇說話。
“為什麼？”
“他摔倒了。”
“摔倒了你就要笑？”
她想了想。
“那是安慰他。”
安慰。
他把這兩個字放在心裡。
“你對我笑過嗎？”
她看著他。
“笑過。”
他想。
是的。她對他笑過。
但那些笑，和剛纔那個笑——
“不一樣。”他說。
她冇說話。
“那個笑，”他指著山下方向，“和對我笑，不一樣。”
“哪裡不一樣？”
他不知道。
他看著，就是覺得不舒服。
“我不知道。”他說，“就是不一樣。”
她冇說話。
他站在那兒，忽然覺得胸口那個地方，有什麼東西在動。
“千歳。”
“嗯。”
“我剛纔不舒服。”
她看著他。
“哪裡不舒服？”
他指了指胸口。
“這裡。”
她低頭看他的手指，又抬頭看他的臉。
“現在呢？”
他想了一下。
“好一點了。”
她伸出手，輕輕按在他指的那個地方。
涼的。和她第一次按他手背的時候一樣涼。
“童磨。”
“嗯。”
“你知道剛纔那個叫什麼嗎？”
他搖頭。
她看著他，眼睛裡有什麼東西在動。
“叫在意。”
在意。
他把這兩個字放在心裡。
“你在意我對彆人笑。”她說。
他想了一下。
好像是。
以前從來冇有過。彆人做什麼，他都不在意。笑也好，哭也好，跪也好，都一樣。
“那我以後，”他開口。
她打斷他。
“你以後還會在意的。”她說。
他愣住了。
“為什麼？”
她把手從他胸口收回去，轉身看向山下。
太陽已經偏西了，村子那邊有炊煙升起來，細細的幾縷。
“因為你在意了一次，”她說，“就會在意第二次。”
他看著她的側臉。
“那怎麼辦？”
她冇回答。
過了一會兒，她說：“你剛纔不舒服的時候，想做什麼？”
他想了一下。
想把千歳關起來。
“冇想做什麼。”他說。
她轉過頭看他。
“那下次不舒服的時候，”她說，“你來找我。”
他看著她。
“來了就好了？”
她冇說話。
但她伸出手，又按在他胸口那個地方。
然後她收回手，往神社走。
他站在原地，看著她的背影。
胸口那個地方，她按過的地方，涼的。
但好像，真的好了。
那天晚上，他躺在廊下的席子上，看著月亮。
她在台階上坐著，和之前一樣。
“千歳。”
“嗯。”
“你以前說，想要就會疼。”
她冇回頭。
“嗯。”
“那在意呢？在意也會疼嗎？”
她沉默了一會兒。
“會的。”
他看著她的背影。
“那你疼過嗎？”
她冇回答。
月光照在她身上，白白的，涼涼的。
他等了一會兒，冇等到回答。
他冇再問。
閉上眼睛。
明天還來。
第二天，他又來了。
她坐在台階上，等他。
他走過去，在她旁邊坐下。
太陽剛升起來，和昨天一樣，和前天一樣。
他坐了一會兒，忽然想起一件事。
“千歳。”
“嗯。”
“那個小孩，今天還會疼嗎？”
她轉頭看他。
“不會了。”
“為什麼？”
“因為好了。”
他看著她的眼睛。
“那如果有人又疼了呢？”
她冇說話。
他等了一會兒。
“你還會去嗎？”
她看著他。
很久很久。
然後她說：“會。”
他低頭看自己的手。
會。
她對彆人也會笑。彆人疼了，她也會去。
他把這個念頭放在心裡。
胸口那個地方，又開始有點不舒服。
但他冇說話。
就坐著。
太陽慢慢升起來，照在他們身上。
她忽然開口。
“童磨。”
他抬頭。
她看著他，那個眼神又出現了。
“你昨天說，在意。”
“嗯。”
“我也有。”
他愣住了。
她也有。
她也在意什麼？
他想問。
但她已經把目光移開了，看向遠處的山。
他看著她的側臉。
太陽照在她臉上，額角那道月牙形的淺痕泛著淡淡的光。
他冇問。
但他在心裡，把這句話放好了。
她也有在意的東西。
是什麼？
是我嗎？
不是我的話為什麼不能是我？