京城，東三環某頂級隱秘私人會所。
空氣中瀰漫著高希霸雪茄那股帶著焦糖味的濃烈煙氣，這股味道混合著拉菲的醇厚，構成了傳統娛樂圈名利場最典型的氣味。這裡冇有網際網路公司那種冷冰冰的白熾燈和伺服器嗡鳴，隻有璀璨的水晶吊燈和柔軟的波斯地毯。
華誼的小王總坐在主位上，領口微微敞開，手裡把玩著一隻澄澈的高腳杯。
在他的兩旁，坐著京城乃至華北地區最大的十幾條院線的話事人——萬達的、星美的、中影的。這些中年男人們臉上掛著恰到好處的逢迎笑容，時不時舉杯向主位致意。
「諸位，明天晚上的首映，非誠勿擾2的排片，85%，一分都不能少。」小王總將酒杯重重地磕在大理石桌麵上，發出一聲悶響。他環視了一圈，眼神中帶著不容置疑的江湖氣，「我知道，那個叫林一的年輕人最近在網上搞出了不小的動靜，弄了個什麼3D預告片。但是大家得明白一個道理，電影，終究是要在咱們的銀幕上放的。」
他站起身，走到星美院線的劉總身後，雙手搭在對方的肩膀上，微微用力。
「劉總，你們星美在北京的盤子最大。林一手裡有錢，這我不否認。但他那種搞網際網路的，懂什麼是規矩嗎？懂什麼是排場嗎？他以為在電腦上敲幾行程式碼，就能讓觀眾走進電影院？簡直是笑話！」小王總冷笑了一聲，聲音在包廂裡迴蕩，「馮導的盤子，葛優的招牌，這是真金白銀的票房保證。劉亦菲那個小丫頭，以為去好萊塢鍍了層金的花瓶，就能得起賀歲檔的大盤嗎？」
劉總乾笑兩聲，連連點頭：「王總說得是。華誼的片子，我們院線歷來是當成親兒子對待的。排片協議既然簽了，我們自然按規矩辦事。」
劉總嘴上說得滴水不漏，但放在桌子底下的手，卻在不自覺地摩挲著手機螢幕。
他的心理活動遠冇有表麵上那麼恭順：規矩？在這個圈子裡，利潤纔是唯一的規矩。華誼這兩年給院線的分帳比例越來越苛刻，霸王條款壓得大家喘不過氣。林一那個《龍門飛甲》的3D票價，可是能定到一百塊一張的！如果不是怕得罪你小王總背後的人脈，誰願意把那台印鈔機按在15%的排片裡吃灰？
小王總並不知道劉總內心的腹誹，或者說，他極力在用這場酒局的喧囂，來壓製自己內心的隱秘恐懼。
他忘不了那支在全網瘋傳的「真3D」預告片，更忘不了林一在芭莎慈善夜上那種視金錢如廢紙的碾壓姿態。林一太安靜了，從華誼宣佈提檔到現在，維度娛樂冇有發過一篇通稿，冇有控訴過一句「排片不公」。
這種反常的死寂，讓小王總感到脊背發涼。他需要看到這些院線經理當麵承諾，才能確認自己手裡依然握著這座城市的物理咽喉。
「來，為了明晚的開門紅，乾杯！」小王總舉起酒杯，試圖將那絲不安連同紅酒一起灌進胃裡。
清脆的碰杯聲在包廂內響起，一場屬於舊時代的狂歡，達到了頂峰。
同一時間，首都國際機場，T3航站樓停機坪。
夜風呼嘯，夾雜著初冬的凜冽。
楊天真穿著一件黑色及膝風衣，踩著十厘米的高跟鞋，像一根釘子一樣紮在跑道邊緣。她的左耳戴著藍芽耳機，手裡拿著兩部手機，正在進行著高密度的雙線指揮。
一架印著法國航空標誌的灣流G550商務機正在跑道儘頭減速、滑行，最終穩穩地停在距離楊天真不到五十米的位置。
艙門開啟，幾名神色緊張、穿著黑色西裝的法國人快步走下舷梯。走在最前麵的，是Dior大中華區的首席公關總監，而他身後四個戴著白手套的安保人員，正小心翼翼地抬著一個巨大的航空級無菌恆溫箱。
「楊小姐。」Dior總監快步上前，儘管是在冷風中，他的額頭上依然帶著細密的汗珠。巴黎總部在淩晨下達的那個死命令，讓他深刻體會到了資本強權的恐怖。
「這是加利亞諾先生親手封箱的『星海』。」總監指著那個恆溫箱，語氣中帶著一絲敬畏與無奈，「巴黎那邊為了這件衣服的提前曝光，已經修改了整個春夏釋出會的閉幕流程。為了保證麵料上的三千顆碎鑽和漸變真絲不產生任何物理形變，這四位是總部特派的裁剪師和穿衣助理。」
楊天真看都冇看那個總監一眼，她的目光死死盯著那個箱子。
「辛苦了。保姆車在外麵，安保團隊會護送你們直接去王府半島酒店的頂層套房。」楊天真用極其流利且冰冷的英語回復，「記住，從現在開始，這件衣服不屬於巴黎，它隻屬於我們維度娛樂的唯一女主角。在明天下午五點她穿上之前，我不希望看到這件衣服的任何一張照片流出。否則，我會讓維度的法務部直接跟Sidney總裁對話。」
聽到「Sidney」這個名字，Dior總監的身體微微一顫，立刻低下了頭：「如您所願，楊小姐。」
打發走法國人，楊天真的藍芽耳機裡傳來了美團技術總監王慧文焦急的聲音。
「天真姐，伺服器擴容已經乾到極限了！維度雲那邊撥給了我們平時四倍的算力頻寬，現在後台壓力測試已經跑滿了。你確定明天零點，D-Chat真的會全量推送嗎？」
「老王，你怕了？」楊天真迎著冷風，嘴角勾起一抹嗜血的冷笑。
「我不是怕，我是覺得這太瘋狂了！」王慧文在電話那頭的聲音有些劈岔，「三億使用者！那是三億日活的D-Chat！如果明天晚上零點，這三億人的手機螢幕上同時彈出一個『九塊九線上選座』的彈窗，瞬間湧入的流量不僅會把我們的購票介麵擠爆，更會直接把全國院線的售票終端物理衝垮！那些傳統電影院的區域網根本承受不住這種級別的並發！」
「承受不住，就讓他們看著後台的錢流口水。」
楊天真轉過身，大步走向自己的專車，風衣的下襬在風中獵獵作響。
她的心理活動在此刻達到了極致的亢奮：小王總，你還在陪著那幫大腹便便的院線經理喝酒？你以為你鎖死了排片，就鎖死了票房？林總根本冇打算在你的規則裡玩。他要把全中國網民的消費衝動，像海嘯一樣直接砸在你們那套破舊的售票係統上！
「老王，聽著。」楊天真拉開車門，聲音冷酷得像是一台戰爭機器的齒輪咬合聲，「今晚讓技術團隊全員睡在機房。明晚零點，哪怕伺服器主機板燒到冒煙，也要保證『紅色座點陣圖』的實時重新整理。我要讓全北京、全中國的院線經理，親眼看著《龍門飛甲》的場次是怎麼在一秒鐘內被搶空的！」
首都上空一萬米，波音BBJ2私人飛機正在平穩下降。
機艙內的燈光已經被調到了最柔和的暖黃色。
茜茜坐在寬大的真皮沙發上，剛剛卸完妝，臉上不施粉黛，卻透著一種少女特有的晶瑩剔透。她看著麵前那麵巨大的化妝鏡，鏡子裡的自己，眼神已經不再是那個在《天龍八部》劇組裡因為別人一句閒言碎語就會難過半天的女孩了。
從好萊塢的試鏡，到沙漠裡的風暴，她正在一點點褪去女明星的脆弱，長出屬於「資本女王」的鱗片。
林一從駕駛艙的方向走了過來。他手裡拿著一個深藍色的絲絨盒子。
他在茜茜身後停下腳步，極其自然地伸手將她披散在肩頭的長髮撩到了一側，露出她修長白皙的後頸。他的指尖微微帶著一點涼意，觸碰到她溫熱的肌膚時，讓茜茜的身體本能地輕輕顫慄了一下。
「哥？」茜茜從鏡子裡看著站在身後的林一。
林一冇有說話，而是開啟了那個絲絨盒子。裡麵靜靜地躺著一條由頂級藍寶石和碎鑽鑲嵌而成的項鍊，那顆主石的淨度和火彩，即便是外行也能一眼看出其價值連城。
「巴黎那邊的衣服已經落地了。」林一將項鍊取出，繞過茜茜的脖頸。
他的動作極儘輕柔，甚至帶著一種信徒般的虔誠，但在扣上搭扣的那一瞬間，他眼神中流露出的，卻是絕對的佔有慾和不容任何人染指的領地意識。
「明天的首映禮，華誼把李冰冰和周迅放在了你前麵出場。他們想用大花旦的排場來壓你的氣勢，讓你在媒體的鏡頭前變成一個陪襯。」林一的雙手按在茜茜柔弱的肩膀上，透過鏡子與她對視。
「我知道。」茜茜的語氣很平靜，她伸手摸了摸脖子上的藍寶石，冰涼的觸感讓她的大腦異常清醒，「圈子裡都說，這叫『艷壓』。如果是以前，我可能會覺得委屈。但現在，我覺得他們挺可憐的。」
聽到這句話，林一的眼底浮現出一抹極深的欣慰。
她終於明白了。林一在心裡想著。她終於明白，在這個由算力和資本構建的神國裡，她不需要去跟任何人爭搶那一點可憐的曝光度。因為她本身，就是規則的製定者。
「在這個世界上，冇有人能讓我妹妹做陪襯。」林一微微俯下身，聲音低沉，卻帶著一種足以掀翻整個京城娛樂圈的霸道，「那件名為『星海』的衣服，是迪奧明年用來鎮場子的底牌。我動用了LVMH的董事會特權，把它從加利亞諾的手裡搶了過來。明天，你不是去走紅毯的，你是去接受他們投降的。」
茜茜轉過身，仰起頭看著林一。
「哥，你準備什麼時候動手？」她問的，是針對那條院線防線的反殺。
「等他們最開心的時候。」
林一將目光轉向機艙外。舷窗外，北京城的萬家燈火已經清晰可見。在這片璀璨的燈海之下，不知道有多少傳統的利益鏈條正在暗流湧動。
林一的腦海裡，此刻浮現出的不是電影院的排片表，而是那三億正安靜躺在網民手機裡的D-Chat客戶端。那是三億個微型的、隨時可以被引爆的數字炸彈。
「華誼以為他們鎖住了院線經理的嘴，就鎖住了票房。但他們不懂人性。」林一的嘴角勾起一抹殘忍的弧度，「人性是經不起測試的。當明天晚上零點，《龍門飛甲》在手機APP上被瞬間買成全線飄紅，而他們華誼的片子連前排都賣不出去的時候……茜茜，你會看到一場非常精彩的背叛。」
「砰——」
伴隨著機輪重重地砸在跑道上的一陣劇烈顛簸，這架從利雅得起飛的空中宮殿，帶著足以顛覆整箇中國電影工業格局的程式碼與資本，降落在了北京的夜色中。
與此同時，東三環的私人會所裡，小王總正紅光滿麵地與劉總碰了一下酒杯。
「王總，明晚零點過後，咱們就等著看票房戰報吧！」劉總諂媚地笑著，將杯中酒一飲而儘。