次日清晨,《刺客聯盟2》在日本的口碑徹底解禁。
「飛梭鬥術」這個詞,瞬間登頂了日本雅虎和各大社交網路的搜尋榜首。伴隨著東京站的大捷,私人飛機再次起飛,跨越東海,直奔這次全球路演的最後一站,也是林一整個商業閉環裡最核心的陣地——北京。
維度IMAX全球旗艦影城。
如果說洛杉磯的首映禮是好萊塢對東方資本的妥協,那麼北京的首映禮,則是一場徹頭徹尾的民族自豪感狂歡。
長達百米的紅毯鋪滿了整個廣場,兩側不僅擠滿了數以萬計的瘋狂影迷,更架滿了長槍短炮。除了娛樂媒體,甚至連央視等官方主流媒體都派出了轉播車。
因為在此之前,從未有過一位中國女演員,能在一部純正的好萊塢A級商業動作大片中,擔任絕對的、無可替代的「大女主」。不是隻出場五分鐘的「花瓶」,也不是用來迎合亞洲市場的「特供配角」,而是海報上那個站在正中央、掌控著生殺大權的靈魂人物。
當茜茜穿著一身融合了東方刺繡元素的暗紅色高定禮服走下轎車時,全場爆發出海嘯般的歡呼。
「茜茜!你是我們的驕傲!」
「中國女殺手太颯了!」
聽著耳邊母語的呼喊,茜茜的眼眶微微泛紅。她在紅毯上停下腳步,冇有刻意擺出高冷的姿態,而是深深地朝著人群鞠了一躬。
她的內心在微微顫抖:「哥,我做到了。我真的把那個隻有好萊塢才能製定的規則,硬生生地撕開了一個口子。」
而在影院二樓的VIP全景包廂裡,林一正和中影掌門人韓三爺並肩站立,俯瞰著下方沸騰的廣場。
「林老弟,你這次可是給中國電影打了一針強心劑啊。」
韓三爺手裡夾著雪茄,看著大螢幕上播放的「飛梭鬥術」預告片,眼神裡滿是震撼與感慨:「以前我們把演員送去好萊塢,都是求爺爺告奶奶地討個角色。你倒好,直接把好萊塢的頂尖團隊買下來,給咱們中國女演員抬轎子。這股子揚眉吐氣的勁兒,老哥我服了。」
「韓總過譽了,如果冇有中影在排片上的鼎力支援,《刺客聯盟2》在國內也掀不起這麼大的風浪。」
林一微微一笑,親自給韓三爺倒了一杯茶:「您把最好的排片全交給維度。這份情,我記著。」
「我那是順水推舟!」韓三爺擺了擺手,目光卻變得極其銳利,「老弟,咱們明人不說暗話。排片我能給,但首週末這三天直接爆出1.5億人民幣的逆天票房……這可不是光靠電影質量就能砸出來的。」
韓三爺指了指自己手機上的D-Chat介麵和美團網的Logo:
「我聽底下人匯報了。你在D-Chat的『服務搜尋』裡,搞了個什麼美團網,直接賣9.9元的IMAX零點場門票!林一啊林一,120塊的票價你賣9.9元,全中國幾千萬人在搶。這中間的差價,那可是天文數字!你是在拿金山銀海往裡填啊!」
「韓總,那是維度控股的戰略儲備資金。這筆錢,我不僅填得起,而且填得心甘情願。」
林一看著下方排隊掃碼入場的年輕人們,眼神深邃,彷彿能看透未來十年的格局:
「在您看來,我是在倒貼錢賣電影票。但在我看來,我是在用這幾十塊錢的差價,買斷使用者未來的消費習慣。」
「今天,他們為了9.9元的電影票,繫結了D-Pay的銀行卡,下載了美團網。明天,他們就會在這個生態裡買機票、訂酒店、叫外賣。」林一轉過頭,與韓三爺對視,「這不叫燒錢,這叫——修築護城河。」
韓三爺夾著雪茄的手猛地一頓。
他看著眼前這個年輕得過分的男人,內心掀起了驚濤駭浪。
「太可怕了……」 韓三爺在心底暗嘆,「我們這些老傢夥還在盯著那幾千萬的票房分成搶破頭,這小子卻已經把電影當成了網際網路金融的引流工具。他這哪裡是在做電影,他是在用電影綁架全中國人的錢包啊!」
就在北京主場狂歡的同時,這場由《刺客聯盟2》和「美團9.9元票補」引發的海嘯,正在瘋狂撕扯著傳統影視圈的神經。
北京某私人會所內,幾位京圈知名的導演和頂級製片人正聚在一起,看著最新的票房快報,包廂裡的氣氛壓抑得可怕。
「三天,1.5億……」一位曾拿過國際大獎的第五代導演苦笑著搖了搖頭,「我們以前拍一部戲,為了過億的票房,帶著主創全國跑斷腿去拜票。現在人家隻要在手機上發個彈窗,票房就跟印鈔機一樣往外噴。」
「不僅是票房。」旁邊的一位資深製片人嘆了口氣,語氣中透著深深的無力感,「你們看網上的輿論。劉亦菲現在已經被捧成了『亞洲第一動作女皇』,連外交部的新聞發言人都在說,這是中國文化元素在國際商業電影中的一次成功輸出。維度娛樂現在的高度,已經脫離了咱們這個小圈子的內鬥,直接上升到國家文化名片的地步了。」
「是啊,人家連院線的票務入口都壟斷了。以後咱們的片子想賣座,還得看D-Chat給不給推薦位。時代……真的變了。」
在這個狂歡的夜裡,唯一還在倔強死撐的,或許隻有華誼的小王總。
華誼總裁辦公室裡,王中磊看著那份紅得刺眼的票房戰報,狠狠地抽了一口煙。
「王總,我們要不要也試著聯絡一下美團……」助理在一旁小心翼翼地提議。
「聯絡什麼?去求他林一賞飯吃嗎?!」小王總猛地拍了一下桌子,眼神陰鷙。雖然心底已經開始發毛,但他依然不願承認自己輸了,「他林一靠著好萊塢的爆米花和維度控股的網際網路資金燒錢,這不是長久之計!中國電影的根基在下沉市場!等我們的《唐山大地震》和《非誠勿擾2》上了,我要讓他看看,什麼叫國民級大IP的硬實力!」
深夜,喧囂散去。
維度大廈頂層,總裁辦公室。
林一和茜茜並肩站在巨大的落地窗前。整個北京城的霓虹燈在他們腳下閃爍,那是獨屬於這個時代的璀璨。
茜茜的手裡,輕輕把玩著那個來自《盜夢空間》劇組的金屬陀螺。她看著窗外,長長地舒了一口氣。
「哥,首映禮結束的時候,全場起立鼓掌。我看到好多女孩在哭著喊我的名字。」茜茜的聲音有些沙啞,但透著難以掩飾的激動與驕傲,「那種感覺,真的像做夢一樣。」
「這不是夢。」
林一轉過頭,看著她明亮的眼睛,眼神溫柔而堅定。
他知道,為了這一天,她付出了多少汗水,在威亞上勒出了多少淤青。而他所做的,就是用最龐大的資本和最無解的生態,為她的汗水,標上一個讓全世界都必須仰望的價格。
「這隻是開始。」
林一伸出手,將那個金屬陀螺從她掌心拿過來,輕輕放在平整的桌麵上,用力一擰。
陀螺飛速旋轉,平穩而持久,絲毫冇有停下的意思。
「飛梭鬥術,已經繞了地球一圈。」林一看向遠方的夜空,目光彷彿穿透了整個2010年的風雲變幻,看到了那個即將被智慧型手機徹底統治的龐大帝國:
「華誼的固執也好,其他公司的恐懼也罷,都已經不重要了。從今往後,在文化和流量這兩座王座上……」
林一轉過身,看著眼前的女孩:
「他們,隻能仰視。」