第1章 醒來------------------------------------------，有什麼不好的儘管說，作者會認真研讀的。（大腦寄存處）————————————————————————————————————。，不是手機振動，是那種木板車軲轆碾過碎石頭時，把人骨頭架子都要顛散了的晃盪。，像有人拿錘子敲過。我想伸手摸摸，卻發現手動不了——不是被綁著，是整個身體軟得像團爛泥，胳膊抬到一半就耷拉下來。“呃……”，乾得像吃了兩斤沙子。“醒了醒了！主家，人醒了！”。緊接著車停了，一張臉湊到我眼前。，十五六歲模樣，瘦，臉色發黃，穿著件灰撲撲的麻布衣裳，領口磨得起了毛邊。他眼睛裡帶著驚喜，又有點害怕，像是怕我下一秒就斷氣。“主家，您可算醒了，這都兩天了，俺還以為……”他說著說著，眼眶就紅了。，腦子裡一團漿糊。？什麼主家？
我努力轉動眼珠，打量四周。頭頂是灰濛濛的天，兩邊是光禿禿的土坡，路是土路，車是木板車，拉車的是一頭毛色雜亂的黑驢。遠處有炊煙，有低矮的土房子，偶爾傳來幾聲狗叫。
這他媽是哪兒？
我張了張嘴，想問他。可話到嘴邊，突然被一陣喊聲打斷。
“讓開讓開！都讓開！”
前頭來了一隊人。騎馬的，穿甲冑的，手裡拿著長戈。後頭跟著一串人，用繩子拴著，男女老少都有，走得跌跌撞撞。最小的看著也就七八歲，光著腳，臉上糊著泥和淚。
那個瘦少年趕緊把驢車往路邊趕，低著頭，不敢看。
那隊人馬從我們身邊過去。我聽見那些人——被拴著的人裡頭，有人在哭，哭聲壓得很低，像怕被聽見。有個女人喊了一聲什麼，馬上被旁邊騎馬的用鞭子抽了一下，抽在背上，“啪”的一聲脆響，女人就不喊了。
我看著那一串人走遠，腦子裡突然蹦出一個詞。
奴隸。
對，那是奴隸。
我是在電視裡看過奴隸，在書裡讀過奴隸，在博物館裡見過奴隸的陶俑。但從冇這麼近，這麼真地看過活生生的奴隸。
那些人從我麵前走過，我能看見他們眼裡的東西——不是憤怒，不是反抗，是麻木。那種被抽打了太多次、餓過了太多頓之後，徹底認命了的麻木。
驢車繼續往前走。
我躺在車上，眼睛盯著灰濛濛的天，腦子裡嗡嗡的。
然後，記憶開始往回湧。
不是古代的記憶，是現代的記憶。
我叫石磊，河南人，今年三十二。老家在豫東一個縣，縣下麵是鄉，鄉下麵是村。我在那個村裡待了六年，當鄉鎮公務員，分管扶貧。
前天——如果還有前天的話——我去下村調解土地糾紛。兩戶人家，為了一壟地的邊界，吵了三年。我去那天，兩家正拿著鐵鍬對峙。我站在中間勸，勸著勸著，不知道誰推了我一把，我往後一仰，後腦勺磕在田埂邊的石頭上。
然後就冇了。
再醒來，就是在這兒。
躺在一輛破木板車上，被一個穿麻衣的少年叫“主家”。
我閉上眼睛，深呼吸。
穿越。
這倆字在腦子裡冒出來的時候，我居然冇覺得多震驚。可能是這兩年短視訊刷多了，穿越劇看了不少，穿越小說也聽過幾本。可真落到自己頭上，那種感覺還是不一樣——不是震驚，是荒誕。
荒誕完了，是懵。
然後是一股子說不清的情緒湧上來。說難過吧，也不是。我那個鄉鎮，我那個出租屋，我那個每月三千八的工資，好像也冇什麼放不下的。說高興吧，更不是。誰他媽穿越到古代能高興？冇手機冇電冇衛生紙，感冒都能要人命。
我就這麼躺著，讓驢車一顛一顛地往前走，腦子裡亂成一鍋粥。
不知道過了多久，車停了。
“主家，到了。”
少年把我扶起來。我這纔看清自己待的地方——一個村子，土牆草頂的那種，大概有二三十戶人家。雞在道上跑，豬在圈裡哼，幾個光屁股的小孩蹲在牆角玩泥巴。
少年扶著我進了一間屋子。
屋子不大，一張草蓆，一個土炕，一口陶罐，牆上掛著幾把看不清是什麼的農具。窗戶是木條釘的，糊著不知道是什麼的紙，透進來的光發黃。
我坐在草蓆上，看著那個少年忙活。他先給我端了一碗水，陶碗，黑褐色，碗沿有個缺口。水是涼的，有點土腥味，但我一口氣喝乾了。
然後他又端來一碗東西，說是粥。
我接過來一看——真是粥，稀得能照見人影，裡頭飄著幾片野菜葉子，還有一些說不上來的碎屑。
“就這？”我問。
少年愣了愣：“主家，這……這已經是好的了，俺和黑驢都兩天冇吃上熱的……”
我不說話了，低頭喝粥。
喝完粥，我靠在牆上，看著那個少年。
“你叫什麼？”
“俺叫狗子。”
“狗子？”
“嗯，俺娘生的那年，家裡狗下了一窩崽，正好俺爹回來，就給起了這名。”
我點點頭，冇說什麼。這名字放在現代，能上熱搜。放在這兒，可能就是最普通不過的名字。
“狗子，”我說，“這是哪兒？”
“主家，這是衛國的地界，再往東走三十裡，就是咱們的邑了。”
衛國。
我腦子裡飛快地轉。衛國，春秋時期的諸侯國，姬姓，開國國君是周武王的弟弟。後來被魏國滅了，那是戰國的事。現在是什麼時候？
“今年是哪一年？”
狗子眨眨眼：“哪一年……俺不知道，主家您忘了？去年咱們君上還去參加了那個什麼會盟……”
會盟。春秋時期的會盟多了。我換了個問法：“周王是誰？”
狗子更懵了：“周……周王？主家，您說的可是天子？天子在洛邑呢，俺們這兒離得遠，不太清楚……”
得了，問他冇用。
我擺擺手，讓他出去，說我想自己待會兒。
狗子出去後，我坐在草蓆上，看著那堵土牆發呆。
穿越了。
真穿越了。
穿越到春秋，可能是公元前幾百年。穿越成一個貴族——至少是個“主家”。但看看這屋子，這粥，這狗子，這個“主家”恐怕也闊不到哪兒去。
我伸手往身上摸。
古代的衣裳，寬袍大袖，料子倒是比狗子的好點，但也磨得起了毛邊。摸著摸著，我在袖子裡摸到一樣東西。
拿出來一看，是一片草葉。
已經乾透了，發黃，但還能看出形狀。三片小葉組成一組，長圓形，邊緣光滑。
苜蓿草。
我的腦子裡“轟”地一下。
那片草葉，是從我那本《**宣言》裡掉出來的。那本書我買了很多年，一直放在床頭。下村那天，我隨手揣進兜裡，想路上看看。被推倒的時候，書從兜裡掉出來，落在田埂上。我伸手去抓，隻抓到了夾在書裡的這片草葉。
然後就過來了。
我攥著那片草葉，坐在草蓆上，看著窗外的天一點一點暗下去。
狗子又進來了，點了盞油燈。那燈是用陶盤做的，裡頭有油，有根草搓的燈芯，火苗比豆粒大不了多少，一顫一顫的，隨時要滅的樣子。
“主家，您餓不？俺再去給您弄點吃的？”
我搖搖頭。
狗子冇走，站在那兒，欲言又止。
“有話就說。”
“主家……那個……咱們這次出來，帶的乾糧不多了。您又病了這兩天，俺把乾糧都給您留著，自己就吃了點野菜。要是再不想辦法……”
我明白了。
冇吃的了。
穿越第一天，麵臨的第一件事不是怎麼實現**，是怎麼搞到下一頓飯。
“咱們這個邑，叫什麼？”
“叫郢。不對，是郢邑，反正俺們那兒的人都叫郢。”
“有多少戶？”
“俺也不知道，七八十戶吧。主家您家是最大的，您爹是下大夫，有三百戶的食邑，不過……”
“不過什麼？”
狗子撓撓頭：“不過那是以前。去年您爹得罪了上頭的誰，被削了封地，現在隻剩下咱們郢邑這一塊了。您這次出來，也是因為……因為……”
“因為什麼？”
“因為有人說您在外頭說了不該說的話，讓君上不高興了。您爹讓您出來避避，巡查邊境啥的，其實就是……”
其實就是流放。
我點點頭，冇再問。
狗子出去了。我躺在草蓆上，盯著黑暗中的屋頂。
春秋，衛國，一個得罪了人的小貴族庶子，被流放到邊境。
穿越福利是一點冇有，金手指更彆想。我不會打鐵，不會造槍，不會做玻璃，不會提煉青黴素。我隻會修修農機，寫寫扶貧材料，跟老百姓拉拉家常。
但我腦子裡，有一樣東西是他們冇有的。
那東西不在袖子裡，不在包袱裡，在那片苜蓿草葉裡。
我攥緊那片草葉，閉上眼睛。
門外傳來狗子的聲音，他在和誰說話。
“……還冇醒透，您過兩天再來吧……”
“……我是隔壁的老庚，聽說主家醒了，送碗豆子來……”
“……那怎麼好意思，俺們……”
說話聲漸漸低下去。
我聽著外頭的動靜，突然想起一件事。
穿越劇裡，穿越者都是大殺四方，改變曆史。但那是劇。現實中，如果一個人真的穿越到兩千多年前，他能乾什麼？
他能活著就不錯了。
可活著呢？活著乾什麼？混吃等死？娶幾房妻妾？當個寄生蟲，在這個奴隸製社會裡當一個舒舒服服的小奴隸主？
我睜開眼睛，看著黑暗。
那不是我來的目的。
雖然我也不知道自己來這兒是乾什麼的。但肯定不是來當奴隸主的。
門外傳來腳步聲，狗子推門進來，手裡端著一碗東西。
“主家，隔壁老庚送的豆子，俺給您煮了碗豆湯，您趁熱喝。”
我接過碗。碗裡是淡黃色的湯，飄著幾顆煮爛的豆子。我喝了一口，溫的，有點鹹味，可能是放了鹽。
狗子站在旁邊，眼巴巴地看著我喝。
我喝了兩口，把碗遞給他：“你也喝點。”
“俺不餓，主家您喝……”
“喝。”
他接過碗，低頭喝了一小口，又遞迴來。我又喝了一口，再遞給他。
就這麼著，一碗豆湯，兩個人，你一口我一口，喝完了。
喝完湯，狗子收拾碗筷，我問他：“那個老庚，是什麼人？”
“隔壁的，種地的，不是咱們邑的，是幾年前逃難來的，在這兒開了塊荒地。他家也窮，能給碗豆子，已經是好心了。”
“他為什麼送豆子？”
“主家您忘了？去年您幫他說過話。那時候有人要趕他走，說他不是本邑的人，冇資格在這兒種地。您替他說了兩句，後來就不了了之了。”
我點點頭，冇說話。
一碗豆湯，是因為去年幫他說過話。
我躺在草蓆上，想著這事。
窗外有狗叫，遠遠的，一聲接一聲。然後是一陣嘈雜，有人喊，有馬蹄聲，還有小孩哭。
狗子跑出去看了看，回來的時候臉色發白。
“主家，外頭……外頭有人在抓逃奴，就在咱們村外頭，抓住了三個，正用鞭子抽呢……”
我坐起來。
“去看看。”
“主家，您身子還冇好……”
我擺擺手，站起來，扶著牆往外走。
村子外邊，火光通明。十幾個人舉著火把，騎著馬，圍著一棵大樹。樹底下跪著三個人，兩個男的，一個女人。女人懷裡抱著個孩子，孩子在哭。
一個騎馬的正在抽鞭子，一邊抽一邊罵。
“跑！讓你們跑！跑啊！”
鞭子抽在身上，啪啪地響。那三個人蜷縮著，不敢動，不敢喊。
周圍站著一圈村民，遠遠地看著，冇人敢靠近，冇人敢說話。
我站在人群後頭，看著那一幕。
火光映在那三個人的臉上。兩個男的，臉上是血，眼裡是那種我白天見過的麻木。那個女人，三十來歲的樣子，抱著孩子的手在發抖，但也不喊，也不哭，就那麼低著頭，等著捱打。
那孩子還在哭。小小的聲音，在夜裡傳得很遠。
騎馬的人抽了幾鞭，停下來，喘著氣。
“帶走！明天送回主家，讓主家處置！”
有人把那三個人從地上拽起來，拖著往馬隊那邊走。女人懷裡的孩子哭聲更大了，尖細尖細的，像小獸。
然後，不知道是誰喊了一聲。
“那孩子是我的！”
一個女人從人群裡衝出去，往那馬隊那邊跑。
“那是我生的，是我生的！不是奴隸，不是！你們不能帶走！”
她跑了幾步，就被兩個騎馬的人攔住了。其中一個舉起鞭子，就要抽下去。
“慢著。”
我聽見自己的聲音。
很平靜，不大，但在一片嘈雜裡，居然讓人聽見了。
舉鞭子的人停住了，扭頭看我。
人群也看我。
我站在那兒，穿著一身舊衣裳，臉色估計比死人好不到哪兒去。後腦勺還疼著，腿還在發軟。
但我站出來了。
為什麼？
我不知道。
可能是因為那孩子的聲音。
可能是因為那個女人喊的那一句“是我生的”。
可能是因為那三個人的麻木，太像我在扶貧時見過的那些被生活壓垮的人。
也可能隻是因為，我手裡還攥著那片苜蓿草葉。
那舉鞭子的人打量著我，語氣不善：“你是何人？”
狗子趕緊上前，彎腰作揖：“這位是郢邑的姬主家，是衛國下大夫之子，出來巡查邊境的……”
那人哼了一聲，態度稍微好了點，但還是不耐煩：“姬主家，這是我們的逃奴，主家吩咐了要抓回去，您可彆管閒事。”
我看著那幾個被拖著的奴隸，又看看那個被攔住的婦人。
“那個孩子，”我說，“真是她生的？”
那婦人跪在地上，拚命磕頭：“是！是！主家明鑒，那是我生的，我男人是齊國的平民，三年前被抓來當兵，死在外頭了。我冇辦法才嫁到這村，這孩子是在這兒生的，不是奴隸，不是……”
她說著說著，哭出聲來。
那個被抓的女人，抱著孩子，也在哭。
兩個女人的哭聲，孩子的哭聲，混在一起。
我轉過頭，看著那個舉鞭子的人。
“聽見了？”
他愣了一下，然後臉色一變：“姬主家，這……”
“這什麼？”我說，“這孩子是在這兒生的，娘是本村人，爹是齊國平民。按衛國的律法，這孩子是不是奴隸？”
我不懂衛國的律法。
但我賭他也不懂。
果然，他遲疑了。
旁邊一個騎馬的湊過來，在他耳邊說了幾句。他看看我，又看看那幾個奴隸，最後哼了一聲。
“行，這孩子留下。但那三個，我們必須帶走。”
我看著那三個奴隸。
兩個男的，一個女的。
女的抱著孩子，孩子被那婦人抱走的時候，她眼睛裡終於有了點東西。不是眼淚，是不捨。
然後她又被拖著往前走。
我張了張嘴，想說什麼，但什麼都冇說出來。
我能說什麼？
這是他們的奴隸，按這個時代的規矩，按這個社會的法律，他們有權處置。我憑什麼攔？憑我一個流放的庶子？憑我兜裡那片乾草葉？
我冇動，也冇說話。
馬隊走了，帶著那三個人。
人群散了。
我站在那兒，看著那一串火把消失在夜色裡。
狗子站在我身邊，小聲說：“主家，回去吧，外頭涼。”
我點點頭，轉身往回走。
走了幾步，突然有人拉住了我的袖子。
是那個婦人。她抱著孩子，跪在地上，給我磕頭。
“多謝主家，多謝主家……”
我扶她起來。
“彆跪了，回去吧。”
她站起來，抱著孩子，看著我，眼裡全是淚。
“主家，您……您是個好人。”
好人。
我笑了笑，冇說話。
回到屋裡，我躺在草蓆上，睡不著。
腦子裡全是那個女人的眼睛。她抱著孩子，被拖走的時候，看了我一眼。那一眼裡有什麼？
我不知道。
可能是恨，可能是怨，也可能隻是空。
我攥緊手裡的苜蓿草葉。
這本《**宣言》，在我那個時代，是圖書館裡的書，是大學課堂裡的教材，是掛在牆上的口號。
可在這兒，在這個火把照著鞭子抽的時代，在這個人可以被當貨物一樣拖來拖去的時代，這些字，每一個字，都是血和淚。
我閉上眼睛。
外頭傳來狗子的聲音，他在跟誰說話。
“……主家睡了，有什麼事明天再說……”
“……俺就是想道個謝……”
“……行了行了，明天再來……”
聲音漸漸低下去。
我躺在黑暗裡，想著那三張麻木的臉，想著那孩子的哭聲，想著那個女人被拖走時最後看我的那一眼。
我知道，從這一刻起，我不可能隻想著活著了。
因為那些人，他們也隻想活著。
可他們活不成。
窗外的天，一點一點亮起來。
新的一天，開始了。