天幕的聲音在寰宇間低沉地迴盪，帶著一種幾乎要溢位螢幕的壓抑感。
“在那道被詛咒的邊境線上，在新安條克那終年不散的硫磺迷霧中，成千上萬的戰士都在為守護這裡而流儘最後一滴鮮血。”
“所有信徒的最後希望皆在此集結，因為他們知道，一旦這裡失守，身後便再無淨土。”
然而，天幕的鏡頭並冇有在安條克的奇蹟上停留太久。
而是猛地拉遠，掠過地中海，投向了那道曾經被視為天險的直布羅陀。
“就在人類將目光死死鎖在安條克的時候，地獄勢力並未停止它們的蠶食。”
“1666年，那是被曆史學家稱為海之沉淪的一年。”
“異端艦隊，那些由血肉與沉船殘骸拚湊而成的、甚至還在不斷跳動的邪惡艦群，發動了史無前例的突襲。”
畫麵中，深紅色的海水翻湧，直布羅陀那巨大的岩石被地獄的鍊金火炮生生轟碎。
“直布羅陀陷落了，它從人類的堡壘變成了反信仰世界的海上基地。”
“至此，地獄勢力徹底掌握了大西洋的出入口，將歐洲變成了一個被徹底封鎖的孤島。”
天幕的聲音透著一種殘酷的諷刺：“你們所熟知的大航海時代，在這個世界從未開啟。”
“英格蘭的海軍隻能在近海苦苦應戰，試圖抵擋那些從深淵中爬出來的海妖與幽靈船。”
“美洲大陸？它在迷霧中被徹底遺忘，從未被任何凡人的靴子踏足。”
“那是一片冇有被髮現的處女地，但在那個世界，它更像是一個永遠無法抵達的幻夢。”
三體世界。
羅輯盯著天幕，手中的煙已經燃到了儘頭。
他轉頭看向雲天明，眼神中充滿了哲思的凝重。
“如果冇有大航海時代，人類的社會結構會僵死在那個充滿了壕溝和十字架的舊世界裡。”
羅輯低聲說道。
“地理大發現本質上是給人類提供了一個壓力釋放閥。”
“如果冇有美洲的資源，冇有那片廣闊的騰挪空間，人類內部的資源爭奪會變得極其畸形。”
“他們隻能不斷地壓榨技術，試圖在每一寸土地上榨出最後一滴血來對抗地獄。”
雲天明點了點頭：“是的。這導致了他們的科技進化不是為了探索，而是為了極致的生存。”
“這種進化是病態的，就像是一個為了打架而把自己全身長滿尖刺的畸形兒。”
“如果我們要麵對這樣的對手，即便科技領先，那種瘋狂的戰鬥意誌也足以讓人膽寒。”
天幕星。
劉培強看著天幕中被封鎖的海洋，長長地歎了一口氣：“對於那個世界的人來說，大海不是希望，而是絕望。”
我們帶著地球流浪，好歹還在向著遠方的半人馬座進發。
而他們，連家門口的那片海都跨不過去。
他們的天空是暗紅色的，大海是漆黑的，土地是血紅的。
如果是我生活在那裡，可能也會變成那些瘋狂誌士中的一員吧。”
天幕的畫麵開始瘋狂跳躍，時間軸如同崩壞的齒輪飛速旋轉。
“800年的時間，地獄與人類的戰鬥從未停歇。”
“這種漫長的戰爭讓雙方都發展出了超越時代的、完全屬於那個畸形世界的黑科技。”
“在這裡，科學被禁錮在聖經的扉頁中，而魔法則被齒輪與蒸汽強行束縛。”
畫麵猛地停在了一台巨大的、正在壕溝邊緣移動的金屬怪物身上。
那不僅僅是一台機器，更像是一座行走的鍊金祭壇。
履帶在泥濘中碾過，留下的不是車轍，而是深深烙印在焦土上的禦魔經文。
天幕的聲音在此時變得厚重而沙啞，彷彿每一個字都帶著鐵鏽的味道：
“在這個科學被囚禁、魔法被束縛的畸形紀元，人類為了生存，將工業的力量推向了褻瀆的邊緣。”
“在那些被教會嚴密守護的地下工匠坊裡，信徒工匠們在勝利級烏斯。”
“那位傳聞中從地獄裂縫歸來的半機械聖徒的庇護下，嘔心瀝血。”
“他們製造出了一種灌注了聖光的聖光合金鋼。”
“這種金屬在熔鍊時加入了大量聖職者的骨灰與稀釋的聖水，其堅固程度足以抵擋地獄火槍的槍林彈雨。”
“每一件由這種鋼材鑄造的聖鎧，表麵都流轉著淡金色的輝光，那是生者最後的防線。”
“畫麵切換到了一座昏暗的軍工廠，赤膊的工匠正揮動重錘，每一擊落下。”
“合金鋼上都會迸發出金色的火花，伴隨著低沉的聖歌。”
“而對應的，地獄軍團並未示弱。它們從冥土熔爐的深處，挖掘出了名為煉獄軍屬的邪惡金屬。”
“這種金屬本身就在不斷地蠕動、尖叫，它所鑄就的鎧甲堅不可摧，即便麵對聖光機甲的重劈也難留痕跡。”
“但它有著極其惡毒的副作用，它會日夜不停地灼傷佩戴者的靈魂與血肉。”
“在麵板上留下永遠無法癒合、不斷流出黑血的創痕。”
“地獄的異端們以此為傲，將這種痛苦視為向彆西卜獻上的忠誠。”
“如果說個人的盔甲是微觀的博弈，那麼巨炮的對壘則是宏觀的毀滅。”
天幕的鏡頭猛然拉昇，安條克的防線上，一座巍峨如山的鋼鐵工事緩緩揭開了偽裝。
“安條克的軍工廠，製造出了長度超過300英尺的大公之怒巨炮。”
“它的炮管由十二層聖光鋼箍緊，每一發炮彈都需要十二名聖職者同步進行祈禱加持，才能確保不被地獄的瘴氣乾擾。”
“然而，在對麵，在跨越那片腐爛的無人區後，地獄的地獄之口巨炮，則是一座令人窒息的噩夢。”
畫麵定格在地獄防線的深處，一座由白骨、青銅與跳動的血管交織而成的巨炮屹立在荒原之上。
“它長達666英尺，口徑達到了驚人的1666毫米。”
當這個數字跳出來的瞬間，整個萬界陷入了死一般的寂靜。
正常科技世界，某大**事指揮部。
“你說多少？1666毫米？”
一名三星將軍手裡的鉛筆被生生捏斷。
“那是炮？那是隧道！那是導彈發射井立起來了吧！”
“長官，在我們這個世界的曆史上，最強大的多拉巨炮也才800毫米。”
“那已經是機械工業的極限了。1666毫米，如果按照傳統的力學計算，這種炮開一火，炮架本身就會因為反作用力被震成廢鐵！”
群星世界，人聯，大元帥府。
人聯大元帥盯著天幕中那個黑黝黝、如同一口能吞噬星辰的深淵般的炮口，嘴角勾起一抹玩味的弧度。
“有意思。那個口徑快趕上我們一艘護衛艦的側弦主炮了。”
大元帥的手指在扶手上輕輕敲擊。
“但這絕不是普通的火藥推進。如果是黑火藥或者硝化纖維，根本無法支撐這種質量的彈丸。”
他看著畫麵中地獄之口巨炮周圍纏繞的暗紅色電光，眼神一凝。
“果然，那是以太共振。它發射的不是實心彈，而是被強行壓縮的空間塌陷區。”
“這門炮的本質，是一個定向開啟的小型地獄裂縫。”
正如大元帥所設想的一樣，天幕中的地獄之口巨炮開火了。
冇有震耳欲聾的火藥爆鳴，隻有一種讓心臟停跳的沉悶震顫。
一道紫黑色的光柱劃破長空，在那一瞬間，安條克防線外的無人區彷彿被上帝抹去了一塊。
畫麵中，炮彈落點的方圓數公裡內，泥土變成了粘稠的血肉，岩石化作了碎裂的白骨。
那些原本堅固的戰壕像紙糊的一樣扭曲、消融。
“地獄之口巨炮的每一次開炮，都會在戰場上留下一道無法癒合的、地獄般的深淵。”
“無人區徹底淪為了血肉和泥土混合的煉獄景象。那裡不再有物理定律，隻有無儘的囈語和永恒的腐爛。”
變形金剛世界，戰場。
本來還在和威震天打成一團的擎天柱，在看到這一幕後。
兩人竟然心有靈犀地同時收手，雙雙後退了數步。
威震天那紅色的光學鏡頭瘋狂閃爍，甚至發出了過載的警告聲。
“擎天柱，你看到了嗎？那個有機生命體製造的武器……”
威震天的聲音裡帶著一絲前所未有的忌憚。
“那一炮的口徑比我們的頭部還要大。如果這一炮正麵擊中，我們的火種源會在瞬間被那種噁心的能量徹底汙染、熔化。”
“這已經不是純粹的物理攻擊了。”
擎天柱握緊了手中的離子炮，藍色的光學鏡頭中滿是凝重，“那就是那個世界的恐懼。
那種武器不是為了戰爭，而是為了褻瀆。
連我們的身體都無法在那種打擊下保持形態，這太可怕了。”
三體世界。
智子將畫麵同步到了三體人的元首麵前。
三體人的思維場中出現了一陣劇烈的波動，那是極度的驚愕。
“這種武器，不科學。”
一名三體科學官的思維頻率極快。
“它完全違背了守恒定律。它是通過某種我們無法理解的唯心意誌，強行改變了微觀世界的屬性。”
“如果人類在那個世界的科技進化到這種程度，那這個種族已經不能稱之為生靈，而是某種畸形的、殺戮性質的宇宙毒瘤。”
元首冷冷地迴應：“所以，那個世界的人類不需要航海。”
“他們所有的智慧，都用來在這一寸土地上製造終極毀滅。”
天幕的畫麵從震撼的宏觀炮擊，再次墜入了最陰暗、最粘稠的底層戰壕。
“在巨炮的洗禮下，陣地戰變成了單純的資源消耗。”
“為了在那種魔性輻射和巨炮餘波中活下來，士兵們開始瘋狂地強化個人防禦。”
畫麵中，一名身穿聖光鋼板甲的教會步兵正喘著粗氣。
他的盔甲厚重得驚人，看起來就像是一個行走的鐵桶。
由於聖光鋼的防禦力太高，普通的地獄火槍已經很難在大規模作戰中起到決定性作用。
“當防禦超越了遠端火力的閾值，戰爭的邏輯就會發生畸形的回溯。”
天幕的聲音變得異常殘酷，伴隨著骨骼碎裂的聲音：
“為了徹底擊碎那層聖光鎧甲，或是剖開煉獄軍屬的鱗片，士兵們放棄了精準的射擊。”
“轉而拿起沉重的破甲鈍器、鏈鋸聖劍和帶有詛咒的砍刀。”
鏡頭拉近。
在安條克防線的第三十六號戰壕裡，一場慘烈的廝殺正在上演。
冇有任何所謂的榮譽或華麗的招式。
那是純粹的肉搏。
一名渾身血跡的教會士兵和一名戴著倒刺麵具的異端士兵在泥潭裡翻滾。
他們為了搶奪一具死去的指揮官屍體，或者說，是為了搶奪那具屍體胸口掛著的一枚微縮聖物而瘋狂廝殺。
“步兵盔甲的快速進化，迫使戰爭轉向了更加貼近、更加慘烈的肉搏。”
教會士兵用沉重的鐵靴死死踩住對方的脖子，手中的短柄戰錘一次又一次地砸在異端那充滿鱗片的頭盔上。
每一錘下去，都有火星和腐蝕性的液體濺出。
異端則用那隻被煉獄軍屬腐蝕得焦黑的手。
生生扣進了教會士兵盔甲的縫隙裡，試圖撕扯下對方的皮肉。
“戰壕裡到處是這種沉重的鐵罐頭。”
“他們像是一群困在鐵殼裡的野獸，在幾英寸的距離內用牙齒、用手指、用每一寸能動彈的軀體互相摧殘。”
“這不再是戰術的對決，而是意誌的磨滅。”
“每個人都在祈求自己的聖鎧能多撐一秒，祈求對方的靈魂比自己先一步在那灼燒中崩潰。”
萬界觀眾看著天幕上那如同地獄繪卷般的場景。
那種拳拳到肉、鐵甲撞擊血肉的沉重感，讓他們感到一陣窒息。
這是一場冇有儘頭的、在鐵罐頭裡進行的慢性自殺。
ps：今天真有事，先寫4000字，等下午回來的時候再補一章。