顧念三歲的時候，林晚收到了一個包裹。
包裹裏是一封信和一遝資料。
信上寫著：
“林晚女士，您好。我們是‘尋光藝術計劃’的工作人員。我們致力於發掘有潛力的素人畫家，為她們提供展覽和銷售渠道。您的畫作《海》在望海鎮咖啡館被我們的一位策展人看到，我們非常欣賞您的才華。隨信附上我們的合作方案，期待您的回複。”
她拿著那封信，看了三遍。
“尋光藝術計劃。”她唸了一遍這個名字。
光。
她忽然想哭。
“媽媽？”顧念跑過來，抱住她的腿，“你怎麽了？”
她低頭看著顧念——三歲了，長高了很多，瘦了一些，臉上的嬰兒肥褪了一點，但笑起來的時候兩頰還是有肉。眼睛黑黑的，亮亮的，像兩顆葡萄。
“沒事，”她蹲下來，抱住他，“媽媽沒事。”
“你哭了，”顧念用手背擦她的眼淚，“媽媽不哭。”
“念念，”她說，“媽媽帶你去一個地方好不好？”
“去哪裏？”
“去一個有很多畫的地方。”
“有海嗎？”
“有。”
“好！”顧念拍手，“念念要看海！”
她不知道，那個“尋光藝術計劃”的背後，有一個人。
那個人在看到她的畫時，手在發抖。
那個人在看到畫裏那團白色的東西時，在會議室裏坐了整整一個小時，一動不動。
那個人知道那團白色的東西是什麽。
那天晚上，林晚做了一個很長的夢。
夢裏不是那個男人了，是一個女人。
一個和她長得很像的女人。穿著白裙子，長直發，站在鏡子前麵，鏡子裏的她很好看，但她的眼睛是空的，像兩口枯井。
她旁邊站著一個男人。很高，很冷，眉骨很高。
男人說：“你的頭發捲了，以寧的頭發是直的。”
女人說：“對不起，我明天去拉直。”
男人說：“以寧不笑的時候也很好看，你笑起來的時候，嘴角的弧度不對。”
女人說：“對不起，我重新笑。”
男人說：“以寧不會說對不起。她從來不會錯。”
女人說：“……我知道了。”
林晚站在旁邊，看著那個女人。
她說不出話。
她隻是站在那裏，看著那個女人一點一點地消失。像一幅被水泡爛的畫，顏色慢慢地褪去，線條慢慢地模糊，最後隻剩下一片白色。
一片白色的裙子。
和畫裏那團白色的東西，一模一樣。
她猛地醒了。
心跳得很快。顧念在她旁邊睡得正香，小腳丫蹬在她腿上，暖烘烘的。
她坐在床上，大口大口地喘氣。
以寧？以寧是誰？
那個女人是誰？
是她自己嗎？
她不知道。
但她的身體知道。她的身體在聽到“以寧”這兩個字的時候，疼得像被刀割。
她低頭看著自己的手——手指很長，指甲很小，虎口有老繭。
這是她的手。
她抬起頭，看著窗戶，窗戶上倒映出她的臉——瘦瘦的，下巴尖尖的，眼睛黑黑的，看著有幾分精氣神，就是太過於消瘦了。
陸時晏總是會帶很多補品回來，總說林晚瘦的好像營養不良，可是效果一直不怎麽好。
窗外，海還是藍色的。和昨天一樣藍。
但她知道，有些東西不一樣了。
裂縫出現了。
那個被她關在腦子最深處的門，裂開了一條縫。有什麽東西從裏麵滲出來，模模糊糊的，看不清，抓不住。
但她知道，那扇門，遲早會開。
而她，不知道自己是該推開它，還是該轉身跑掉。