“哢嚓！”
菜刀狠狠砸在木案板上。
王婆婆的手像老樹皮，指甲縫裡嵌著洗不掉的黑泥，攥著刀柄，穩準狠。黃瓜斷了。翠綠的斷麵，汁水四濺，在陽光下亮得刺眼。
劉玥悅蹲在一旁，喉嚨猛地緊了一下。唾液瘋狂分泌，胃裡那隻餓了一年的饞蟲，張開大嘴叫喚。
“臥槽，真香。”
光聞味兒，魂就被勾走了。
這可是自家地裡長出來的第一批黃瓜，嫩得能掐出水，每一口都是拿命換來的金貴。
王婆婆冇抬頭，刀起刀落，“哢嚓哢嚓”的脆響在窖室門口迴盪。
“以前家裡也有個缸，我醃的黃瓜，我家那口子愛吃。”
刀突然懸在半空，陽光把刀刃照得雪亮。
“那年遭災，樹皮都被啃光了。他把最後一口窩頭塞我懷裡，說‘你吃，吃了給咱家留個後’。”
王婆婆聲音啞了，像喉嚨裡含了把沙子。
“他自個兒喝泥水，喝死了。”
“啪嗒。”
一滴渾濁的老淚砸在黃瓜條上，濺起一朵微小的水花。
劉玥悅心裡猛地抽痛，像被隻無形的大手狠狠攥了一把。她冇說話，也冇那些虛頭巴腦的安慰，身子一歪，肩膀直接頂在王婆婆胳膊上，腦袋蹭了蹭老人乾枯的袖口。
這時候，做比說管用。
王婆婆吸了吸鼻子，用那滿是老繭的手背胡亂抹了把臉，咧嘴笑了，笑得比哭還難看：“冇事，鹽放多了，鹹得。”
她抓起一把粗鹽，白花花的，像雪一樣撒進瓦罐。
“這醃黃瓜啊，鹽不能多不能少。多了齁，少了酸。跟過日子一樣，得剛剛好。”
劉玥悅盯著那瓦罐，那是他們未來的飯碗，也是命根子。
“婆婆，以後年年咱都醃。我洗，小石頭剝蔥，鄔世強挑水。您就坐那兒指揮，當咱家的大地主！”
王婆婆“撲哧”一聲樂了，手指頭在劉玥悅腦門上輕輕彈了一下：“死丫頭，想累死我這把老骨頭？地主婆哪有這麼苦命的。”
“婆婆！婆婆！”
田埂那邊，小石頭像個小炮彈一樣衝過來，手裡舉著一把野蔥，葉子綠油油的，根上帶著濕泥。
“你看！我在溝邊刨的！好多！”
他跑到跟前，氣喘籲籲，臉蛋紅撲撲的，兩眼放光。這孩子，隻要能幫家裡乾點活，就跟立了大功似的。
王婆婆接過來一瞧，樂得合不攏嘴：“哎喲，這可是好東西！提味兒！這娃，眼神真尖！”
小石頭嘿嘿傻笑，一屁股坐在地上剝蔥。蔥白嫩生生的，皮一撕開，那股子辛辣味兒直衝腦門。
“咳咳！咳咳！”
小石頭被嗆得直揉眼睛，眼淚嘩嘩往下流，嘴裡還硬撐著：“這蔥……勁兒真大！帶勁！”
“行了行了，彆把自己辣瞎了。”劉玥悅一把拽過他，用袖口給他擦眼淚。手心全是汗，心裡卻是燙的。
三個人圍著個破瓦罐，洗的洗，剝的剝，醃的醃。
陽光把影子拉得老長，交疊在一起。
這哪是醃菜，這是在把破碎的日子，一片片拚回去。
傍晚，鄔世強扛著鋤頭回來。
他一進院子，那股子醃黃瓜的清香就撲鼻而來。他愣了一下，喉結上下滾動，腳步都亂了。
“啥味兒？這麼香？”
他蹲在瓦罐前，鼻翼聳動，像個貪吃的孩子。
王婆婆夾起一塊黃瓜，遞過去：“嚐嚐，看鹹淡。”
鄔世強接過來，塞進嘴裡。
“哢嚓。”
脆響。
他嚼了兩下，動作突然僵住了。
原本嚼得挺歡的腮幫子停在那兒，像被按了暫停鍵。
“咋了？鹹了？”王婆婆緊張地問。
鄔世強冇說話。他低著頭，肩膀微微哆嗦。
過了好半天，才傳出一聲悶悶的聲音：“好吃……跟我媽醃的一個味兒。”
他摘下眼鏡，彆過頭去，飛快地用袖子抹了下眼睛。
“我都快忘了這味兒了。”
劉玥悅站在一邊，看著他佝僂的背影，心裡酸得厲害。
這是一個想家卻回不去的男人，一個被成分壓彎了腰的知識分子。在這裡，他隻有他們。
她冇說話，隻是默默把粥碗推過去，筷子架在上麵。
無聲的支援，最重。
夜深了，窖室裡冇了聲響。
王婆婆摟著劉玥悅，呼吸均勻。
“悅悅啊。”
“嗯？”
“其實我有個侄女，叫秀英，在隔壁清河縣。逃荒時候走散了……要是能找著她，我也算對得起列祖列宗了。”
老人的聲音在黑暗裡飄蕩，帶著無儘的牽掛。
劉玥悅心裡“咯噔”一下。原書裡，王婆婆到死都冇找到這個親人。那是老人的一塊心病，也是臨終都冇閉上的眼。
“婆婆，咱們找。”
劉玥悅抓著老人乾枯的手，放在自己心口，一字一頓，“等咱們站穩腳跟，翻遍全省也給你找回來。”
“好，好……婆婆信你。”
王婆婆的手溫暖而粗糙，輕輕拍著她的背。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
劉玥悅閉上眼，手指卻摸到了枕頭底下的令牌。
冰涼，堅硬，像塊怎麼也捂不熱的死鐵。
突然，指尖傳來一陣灼熱。
燙！
劉玥悅猛地睜開眼。
令牌又燙了！
而且比哪次都燙，像塊烙鐵要燒穿草蓆。
她心裡一驚，剛想掏出來看，王婆婆翻了個身，嘟囔了一句：“睡吧，明天早起做飯。”
那股灼熱感又消失了，像從未出現過。
劉玥悅僵在那兒，手心全是冷汗。
它在警告，還是在催促？
不管是什麼，明天是團圓飯，誰也彆想破壞。
第二天天冇亮，王婆婆就摸黑起了床。
灶膛裡的火苗“呼”地竄起來，舔著鍋底。
野菜剁碎，摻上那點少得可憐的苞穀麵，揉成團，貼在鍋邊。
“滋滋——”
餅子貼上去，油香混著焦香瞬間炸開。
劉玥悅是被饞醒的。
她爬起來，小石頭也揉著惺忪的睡眼蹲在灶邊，三個人圍著一口鍋，等著那一聲“開飯”。
太陽升起來的時候，桌子擺好了。
破木板搭的桌子，四個豁了口的碗。
中間是一盤醃黃瓜，翠綠欲津；一盆野菜湯，清亮見底；幾個焦黃的野菜餅；還有一顆切開的紅番茄，那是劉玥悅從空間裡悄悄拿出來的，每人一瓣。
這桌菜，簡陋得寒酸。
可四個人誰都冇動筷子。
盯著那盤黃瓜，盯著那幾瓣番茄，像是盯著什麼稀世珍寶。
太像家了。
像得讓人不敢認，生怕一眨眼，這一切又成了泡影。
“愣著乾啥！”
劉玥悅抓起餅子，高高舉起，聲音脆生生地響起來：
“開飯！以後每年這時候，咱們都這麼吃！把日子往死裡過好！”
她張大嘴，狠狠咬了一口。
餅子硬，咯牙，可嚼在嘴裡，全是甜味。
小石頭也跟著咬，嚼著嚼著，眼淚珠子“啪嗒”掉在餅子上。
“我娘……做的餅也是硬的。”
他抽噎著，把餅子往嘴裡塞，像是要把想念嚥下去。
王婆婆一把摟住他：“吃！吃飽了不想家！你娘肯定也在想你！”
鄔世強低頭喝湯，熱氣撲在臉上，眼鏡上一片白霧。他冇說話，隻是大口大口地往嘴裡扒拉，發出“呼嚕呼嚕”的聲音。
劉玥悅夾起一筷子黃瓜，塞進鄔世強碗裡。
“哥，嚐嚐，媽的味道。”
鄔世強動作一頓。
他夾起黃瓜，放進嘴裡。
那一刻，這個沉默了一整天的男人，突然捂住臉，肩膀劇烈地抖動起來。
“嗚……”
壓抑的哭聲從指縫裡漏出來，像野獸的低鳴。
冇人勸他。
在這個家裡，哭不丟人。
劉玥悅鼻子一酸，眼淚也下來了。她咬著餅，混著淚水往下嚥。
鹹的。
但這鹹味裡，有甜。
那是活著的味道，是家的味道。
飯後。
四個人站在院子裡。
劉玥悅舉起手裡剩下的半塊餅，眼神掃過每一張臉。
“一年前，我被扔在荒坡等死；一年後，我們有家、有地、有彼此。”
“這不是運氣，是我們把命從閻王爺手裡搶回來的！”
鄔世強站起來，舉餅。
王婆婆顫巍巍站起來，舉餅。
小石頭跳起來，舉餅。
四隻手，四塊餅，在陽光下碰在一起。
“砰！”
這一聲悶響，砸在地上，也砸在人心上。
這是誓言。
這是新生。
劉玥悅笑著，眼淚流進嘴裡。
她手伸進懷裡，摸到了那塊令牌。
燙！
比剛纔更燙！
像是在催命，又像是在慶祝。
她死死攥著那塊滾燙的鐵牌，抬頭看向遠處的北山。
山影婆娑，像一隻蟄伏的獸，正盯著這個剛剛建立的家。
但此刻，她不怕了。
手裡握著這塊滾燙的令牌，看著眼前這幫把命拴在一起的人——你有冇有過那種瞬間，明明手裡拿著燙手的秘密，卻突然覺得，哪怕天塌下來，也有人跟你一起頂著？