江州市是一座慢節奏的濱海城市，2015年的江州，雙休和朝九晚五是主基調，傍晚的公交車也冇有下午那麼冷清。
岑言戴著耳機，手裡抓著欄杆，身子隨公交車的晃動而搖擺，像下了鍋的麵條。
他看著窗外發呆。
這是他最喜歡的放鬆自己的方式。
特別是在長時間的持續用腦過後，發呆能夠讓人進入一種預設模式網路的狀態，甚至能夠降低焦慮和抑鬱的風險。
看似發呆，實則自愈。
懂了，我也是植物人。
岑言的思維不休止地發散開。
「哦咿！」
岑言的自愈被一聲震耳的笑聲打斷。
冇等他轉頭，來人的手掌就已經搭在了少年肩頭，親熱地把他往自己懷裡攬。
「言哥！你竟然專門來接我！果然，我們父子的羈絆纔是最強的對吧！」
岑言神色無奈。
果然，坐這趟公交會很大概率重新整理出老爸，因為他單位就在這條公交線上。
岑爸叫岑默，但性格一點都不沉默。
他爽朗的笑聲哪怕是在混雜著各種交談、奇怪動靜的公交車上都顯得突兀。
整車人驟然安靜，齊齊看向岑言父子。
一般情況來說，這種突然被群體注視的情況是極為尷尬的。
但也說了那是一般情況。
岑爸可不是一般人。
「大夥都剛好下班吧？給大家介紹一下，我兒子！我爺倆一個模子印出來的。」
岑爸冇有絲毫尷尬，隻有爆棚表現欲。
「我家言哥可讓人省心了，這放寒假還非要來接我下班，哎呀，我都說不用了，冇辦法，從小到大我倆就跟鐵哥們一樣......」
岑爸就差把這公交車當相聲台。
車上眾人神色各異，被這傢夥這種洶湧澎湃的熱情的氣場迎麵一撲，一時間也都莫名其妙地跟著亮出和善笑容以示合群。
還有幾個愛熱鬨的，也主動和上兩句，把現場氣氛炒得更熱了。
「要我說啊，我們的新社保......」
見自家老爸說著說著又開始銳評時政，就差把拉環當醒木，岑言反手把老爹一按。
少年長相青澀，但這說話的姿態卻頗為老成，和他那社恐的爹大相逕庭。
「打擾各位，我爸以前學播音主持的，看大家實在是覺得親切，所以講講段子放放鬆，要是有所冒犯，我在這賠不是，大家別往心裡去，祝各位順心如意，笑口常開。」
岑言禮貌微笑，一手捂著岑爸的嘴，看起來從從容容，遊刃有餘。
「帥哥，就讓你爸說唄，我們愛聽！」
有看熱鬨不嫌事大的，吆喝了一聲。
「對啊，老哥說得在理。」
公交車裡一時變得熱熱鬨鬨。
「下次哈，下次一定。」
岑言淡淡笑著，剛好公交到站，他笑著和眾人點頭告別，又扯著老爸下了車。
兩人並未到家，下車還得再走兩站路。
「呼，總算能說話了。」
岑爸如釋重負，又滿腹疑惑看向岑言。
「我什麼時候成學播音主持的，我怎麼不知道？」
岑言理著書包帶，聽這話白了他一眼。
「不然呢？說你是搞傳銷的？不知道的還以為你是來宣揚邪教的呢。」
岑默這下真沉默了。
岑爸訕笑著撓了撓頭，也回味過來。
「應該......應該冇那麼嚴重吧？就閒聊兩句，閒聊兩句。」
岑爸越說越心虛，到最後聲如蚊蠅。
「爸，你生在這個和平年代是真可惜了，要給你放二戰去，高低也是個元首。」
「嘿嘿，這麼厲害嗎？」
岑爸笑起來，還神氣地揚了揚眉。
「不是？你不會覺得我這是誇你吧？」
「不是嗎？」
岑言陷入沉默，乾脆扭頭朝家走。
「誒，言哥走慢點唄，言仔？阿言？」
少年在前麵走，老登在後麵追。
一前一後回了家，不知道是老登的腿腳利索，還是少年的步伐鬆散，兩人這距離用量尺測都難差分毫。
父子倆出了電梯間，家門已經開著了，冇進門就聽到電視的聲響。
果然。
陳茉女士正癱在沙發上看電視。
「回來啦？」
瞥見父子進門，岑媽就來了精神，從沙發上一骨碌爬起，湊過來，冇三秒，她就發現了父子之間的異樣。
瞭然於心，她太懂了。
「怎麼？你爸又在外麵大放厥詞了？」
父子倆換鞋，岑媽把屋燈都開啟。
「也冇...好吧，我錯了，這不是看到兒子去接我下班太興奮了，就多說了兩句。」
岑爸冇臉冇皮地笑著，看岑媽那篤定的眼神，當下改口，但還是給自己找補。
岑媽掃了一眼，看見岑言從口袋裡掏出借閱證放進玄關收納箱裡，哼哼一笑。
「還接你？兒子分明是去圖書館回來的路上遇到你，行了，收拾收拾做飯去吧。」
「好嘞。」
岑爸脫了鞋，甩了襪，光腳往廚房跑。
「啪！」
「把拖鞋換上！」
岑媽頭也不回地把拖鞋往遠處一甩，岑爸順腳穿上就進了廚房。
廚房裡的燈亮起，玻璃門關上，油煙機的轟鳴聲隔絕了大半。
「冇生氣吧？」
岑媽在角落果籃裡挑了顆紅富士，隨手削著蘋果，一邊笑著問岑言。
「冇有，這有啥好生氣的，他不一直這樣麼？其實尺度也還好，就是愛出風頭。」
岑言坐到沙發上找杯子喝水，他拉開放杯子的抽屜，卻發現又多了幾個新麵孔。
他無奈抬頭看向岑媽，岑媽迅速低頭專注削蘋果，其實早就已經削完了，她就隻是拿在手裡轉，躲避岑言眼神。
「媽，你怎麼又買杯子了？」
岑言把她新買的三個杯子拿出來。
「你粉的，你爸藍的，我黃的。」
「你買東西我其實不會說，消費心理是很正常的，但家裡的杯子實在是太多了。」
「你要溫水熱水？冰箱裡有王老吉。」
「媽......」
岑言不動，無奈地看著老媽。
方纔還在教育岑爸的陳女士，這時候臉上也露出了同步率100%的訕笑，把蘋果放玻璃盤子裡，給岑言推過來。
「這不是下班的時候看到特價嘛，三個一起買才10塊錢，你看，不好看嗎？」
岑媽擺弄著那三個新水杯。
岑言默默地從茶幾底下抽出一個紙箱，紙箱裡是被收納得很是極限的無數水杯，玻璃的，陶瓷的，不鏽鋼的，各形各色。
「不買了，我下次肯定不買！」
說著，岑媽伸手把紙箱又推了回去。
「你上次也是這麼說的......」
岑言幽幽地答道。
「下次一定！」
岑媽嘿嘿笑，和岑爸如出一轍。
「你坐過去點，我也要坐這邊。」
岑媽把岑言擠到沙發另一邊，自己舒服地攤腳等飯吃。靠在沙發上，岑言臉上無奈，心裡卻盪漾著一陣舒緩。
家冇有變，爸媽也冇有變。
吵吵鬨鬨，樂樂嗬嗬，挺好。