靈堂。
最後一夜的靈堂，和三夜之前陳生初到時，似乎並無不同。
三根嶄新的、粗大的白蠟燭，立在黑木棺材旁，燭火跳躍，將靈堂映照得一片昏黃明亮，明亮得甚至有些刺眼。
供桌上，換了新的果品，換了新的倒頭飯，也換了新的饅頭。
依舊是三個，頂端帶著暗紅色的印記，在燭光下泛著詭異的光澤。
棺材依舊沉默地橫陳在靈堂正中，棺蓋緊閉，封得嚴嚴實實，彷彿從未被掀開過。
父親、叔叔、姑姑，三人麵無表情地跪坐在棺材兩側的草墊上，穿著黑色的壽衣，背脊挺直，如同三尊漆黑人俑。
他們低垂著頭，對重新走進靈堂的陳生毫無反應，彷彿他隻是空氣。
但陳生能感覺到，他們跪姿的僵硬之下，似乎繃緊著一根弦。
他們身上那種被控製的麻木感依舊存在，卻又隱隱多了一絲不同——像是在等待著什麽，屏息凝神。
黑貓沒有跟進靈堂，它悄無聲息地蹲在了靈堂門檻外的陰影裏，一雙綠眼睛在黑暗中亮得驚人，一眨不眨地盯著靈堂內，尤其是那口棺材。
陳生走到棺材前，沒有跪下，隻是靜靜地站著。
他手裏緊緊攥著那塊焦黑的碎布，碎布邊緣粗糙的纖維硌著他的掌心，帶來一絲微弱的刺痛，幫助他維持著清醒。
祠堂地下六具“自己”的白骨，輪回日記裏瘋狂的警告，父親講述的“縱火者”故事，剛剛回憶起的雙胞胎碎片，以及掌心裏這塊寫著“生”和“默”的布……
所有的資訊在他腦海中衝撞、激蕩，像一鍋煮沸的、充滿毒液的粥。
他頭痛欲裂，但眼神卻比之前任何時刻都要清明，甚至帶著一種近乎冷酷的銳利。
他在等。
等子時。
等“它”。
靈堂裏死寂一片，隻有燭芯偶爾爆開的細微劈啪聲。
時間在令人窒息的寂靜中，一分一秒地爬向那個既定的時刻。
跪坐著的父親，身體幾不可察地，極其輕微地，顫抖了一下。
叔叔的指尖，摳進了身下的草墊。
姑姑低垂的眼瞼下，眼球在快速地轉動。
他們都在等。
或者說，他們體內的“控製”，正在為某個時刻的到來，做最後的準備。
終於——
遠處，似乎傳來了虛幻的、隻有靈堂內能聽到的打更聲。
子時，到了。
“噗。”
靈堂裏，三根粗大的白蠟燭，燭火齊齊一跳，像是被無形的手同時撥弄，然後——
燃燒得更加旺盛。
火苗陡然躥高了一截，顏色從昏黃變得熾白，散發出明亮到近乎詭異的光芒。
將靈堂的每一個角落都照得亮如白晝，甚至連牆角的陰影都被驅散，無所遁形。
光線亮到刺眼，陳生不得不微微眯起了眼睛。
與此同時，一種難以形容的、冰冷的、帶著陳腐氣息的“存在感”，如同粘稠的墨汁滴入清水，迅速在靈堂裏彌漫開來。
空氣變得滯重，每一次呼吸都彷彿要耗費極大的力氣，吸進肺裏的空氣冰冷刺骨，帶著濃重的塵土和線香燃燒過度的甜膩氣味。
跪坐著的父親、叔叔、姑姑，三個人同時，猛地抬起了頭。
他們的動作整齊劃一，僵硬得如同提線木偶。
他們的臉上，依舊沒有任何表情。
但原本就渾濁的眼睛，此刻徹底失去了最後一點屬於“人”的光彩，變成了一種純粹的、空洞的漆黑，映不出絲毫燭光。
他們的嘴角，那三條細微的裂痕，無聲無息地、緩緩地向兩側撕裂開來，一直裂到耳根，露出裏麵深不見底的、彷彿連線著另一個空間的黑暗。
他們沒有動，隻是抬著頭，用那雙漆黑空洞的“眼睛”，齊刷刷地“看”向靈堂正中的那口黑木棺材。
靈堂裏明亮到詭異的光線，冰冷滯重的空氣，三個嘴角撕裂、眼如黑洞的“親戚”……
這一切，構成了一幅極端恐怖、卻又極端肅穆詭異的畫麵。
然後——
“哢嚓。”
一聲輕微但清晰的木頭斷裂聲，從棺材上傳來。
那口一直沉默緊閉的黑木棺材，棺蓋與棺身接縫處，那些暗紅色的、類似硃砂的封棺混合物，開始簌簌掉落。
“哢嚓……哢嚓嚓……”
斷裂聲越來越密集，越來越響。
厚重的棺蓋，開始微微震動，彷彿裏麵有什麽東西，正在蘇醒，正在用難以想象的力量，從內部，一點點地，頂開這最後的束縛。
父親、叔叔、姑姑，三個“人”的頭，隨著棺材的震動，開始以一種極其緩慢、極其詭異的節奏，輕輕地點動，像是在無聲地催促，又像是在舉行某種邪惡的儀式。
陳生站在原地，手心被碎布和指甲硌得生疼，後背已被冷汗濕透，但他強迫自己站直，睜大眼睛，死死盯著那口震動的棺材。
來了。
“它”要出來了。
“砰——！！！”
一聲巨響，沉重的黑木棺蓋，被一股巨大的力量從內部徹底掀飛！
棺蓋旋轉著，呼嘯著，重重砸在靈堂一側的牆壁上，又彈落在地，發出沉悶的巨響，揚起一片灰塵。
棺材，徹底敞開了。
靈堂裏明亮到刺眼的燭光，毫無阻礙地照進了棺材內部。
棺材裏，不再是空的。
一個人，緩緩地，從棺材裏，坐了起來。
他背對著陳生，坐在棺材裏，穿著和陳生身上一模一樣的、沾著塵土和暗紅色汙漬的深藍色夾克和牛仔褲。
頭發有些淩亂，肩膀微微聳動著，似乎剛剛從長眠中蘇醒，還不太適應光線和動作。
然後，他緩緩地，極其緩慢地，轉過了身。
燭光明亮，照在他的臉上。
陳生的呼吸，在那一刻，徹底停止了。
那張臉。
眉毛的弧度，眼睛的形狀，鼻梁的高度，嘴唇的厚薄，臉型的輪廓……
和他自己，在鏡子裏看了二十四年的那張臉，一模一樣。
就像是照著一麵無比清晰的鏡子。
鏡子裏的人，此刻正坐在棺材中，用一種似笑非笑、混合著難以言喻的惡意和一種近乎天真的好奇的眼神，打量著他。
唯一的區別，是“它”的嘴角。
從兩側耳根開始，兩道深深的、彷彿被利刃劃開後又粗暴縫合的裂口，一直延伸到“它”的嘴角，形成一個誇張的、永遠無法閉合的獰笑。
裂口邊緣的麵板翻卷，顏色暗紅，像是永遠不會癒合的傷口。
當“它”咧開嘴，露出裏麵森白的牙齒和鮮紅的牙床時，那笑容幾乎占滿了“它”的下半張臉，詭異，恐怖，令人作嘔。
陳生渾身冰冷，血液彷彿凍結了。
他看著棺材裏那個和自己長得一模一樣、隻是嘴角撕裂的“人”，大腦一片空白。
雖然早有心理準備，但親眼看到“它”以這種方式、以這種麵貌出現，帶來的衝擊遠超任何想象。
“它”坐在棺材裏，雙腿垂在棺外，姿態甚至有些悠閑。
它饒有興致地上下打量著僵立不動的陳生，然後，咧開那撕裂到耳根的嘴，笑了。
“第七次了，哥哥。”
它的聲音響起，音色竟然也和陳生有**分相似，隻是更加沙啞，更加冰冷。
帶著一種非人的、金屬摩擦般的質感，每一個字都像小錘敲在陳生的耳膜和心髒上。
“你還是這麽……膽小。這麽……容易相信別人給你的故事。”
哥哥。
這個稱呼，像一把鑰匙，瞬間開啟了陳生記憶深處某扇鏽死的門。
更多的碎片翻湧上來——昏暗房間裏並排坐著的兩個小小身影，奶奶溫柔地輪流撫摸他們的頭，輕聲喚著“生仔，默仔”……
陳默。
他的雙胞胎弟弟。
那個在大火中，被奶奶轉身衝回去試圖拯救的、和他長得一模一樣的弟弟。
“默仔……？”
陳生幹澀的嘴唇翕動，吐出這兩個字，聲音輕得幾乎聽不見。
“對，是我。陳默。”
棺材裏的“它”——陳默，臉上的笑容擴大，撕裂的嘴角幾乎要咧到後腦勺，那笑容裏充滿了惡毒的快意。
“你終於想起來了？
不對，你隻是想起了我想讓你想起的。
那些碎片，那些‘記憶’，都是我一點一點，塞進你腦子裏的。
就像前六次一樣。”
“你……”
陳生如遭雷擊，踉蹌著後退一步，撞在了身後的供桌上，供品一陣晃動。
“大火……是你？那場大火是你放的？！
你……你害死了奶奶，害死了所有人？！”
“哈哈哈哈哈哈！”
陳默爆發出一陣尖銳刺耳的大笑，笑聲在空曠的靈堂裏回蕩，震得燭火亂晃。
“對！沒錯！是我放的！
二十四年前，除夕夜，祠堂！
那個打翻了長明燈、引燃了窗簾和香爐的‘嬰兒’，是我！
不是你這個哭哭啼啼的廢物！”
它從棺材裏站了起來，動作靈活得不像話，輕巧地跳落在地，朝著陳生一步步走來。
它走路的姿勢也和陳生很像，隻是更加輕飄，彷彿沒有重量。
“我們的好媽媽，抱著剛滿月的‘長孫’——也就是你，在暖閣裏接受所有人的恭維和祝福。
而我呢？我這個一出生就斷了氣、被當成死胎扔在祠堂後頭雜物房的‘次子’，有誰記得？有誰在乎？”
陳默的聲音裏充滿了刻骨的怨毒，那雙和陳生一模一樣的眼睛裏，翻湧著純粹的黑色惡意。
“我不甘心！憑什麽？！憑什麽你能活，能享受一切，而我連個名字都不配擁有？！
就因為晚出來一會兒斷了氣？我不服！我的魂一直飄在那裏，看著你們，恨著你們！”
“我等啊等，終於等到了機會。除夕夜，祠堂裏人最多的時候。
我趁著守夜的族人打盹，附在了一隻溜進來偷供品的老鼠身上，爬啊爬，爬到了暖閣的窗台上。
然後，我使勁渾身解數，弄翻了窗邊的長明燈！燈油潑在窗簾上，香爐也倒了……
哈哈，火一下子就起來了！燒吧！燒吧！把這一切都燒光！
把這個不公的祠堂，這些眼裏隻有你的所謂親人，全都燒成灰！”
陳默的臉因為極致的興奮和怨毒而扭曲，撕裂的嘴角不斷開合，唾沫星子飛濺。
“火起來了，亂起來了。我看到奶奶衝進來，先抱起了你，往外跑。她甚至沒往雜物房那邊看一眼！她心裏隻有你！”
陳默的聲音陡然拔高，尖銳得幾乎要撕裂耳膜。
“我恨！我引著火焰，燒向祠堂主殿，燒向那些驚慌失措的蠢貨！
看著他們在火裏慘叫，打滾，化成焦炭……你不知道那有多痛快！”
“然後，奶奶把你推到安全的地方，她回頭了！她終於想起還有我這麽個‘死胎’了！
她衝回火場，不是為了救那些活人，而是衝向了雜物房的方向！她想找我的‘屍體’？哈哈哈哈！
可惜啊，太晚了！火太大了！她剛衝進去，房梁就塌了，把她，還有裏麵幾個沒跑掉的老家夥，一起壓在了下麵！”
陳默走到陳生麵前，距離他隻有一步之遙。
它身上散發著濃鬱的腐朽和焦臭氣味，混合著線香的甜膩，形成一種令人作嘔的氣息。
它歪著頭，用那雙漆黑的眼睛“欣賞”著陳生臉上痛苦、震驚、難以置信的表情。
“四十七條人命。奶奶，爺爺，叔公，伯父……全都是我害死的。但你知道嗎？哥哥。”
“它”湊近陳生，冰冷的、帶著死亡氣息的呼吸噴在陳生臉上，聲音如同毒蛇吐信。
“從那天起，從我的怨氣和所有死者怨氣一起，在這燒焦的祠堂廢墟上匯聚成‘它’的那一刻起，我就決定了。”
“我要讓你，替我，背負這一切。”
陳生的瞳孔驟然收縮。
“我修改了所有人的記憶。
讓倖存的、以及死後被困在這裏的族人，都‘記得’，是因為你的哭鬧，你母親的失誤，導致了火災。
我讓他們相信，你纔是縱火者，是害死全族的罪人。”
“然後，我製定了這個遊戲。每二十四年，當‘它’的力量達到頂峰，我就把你拉回來。
清洗你的記憶，隻留下回村守靈的指令。安排這些被我控製的傀儡親戚，演一場守靈索命的大戲。
寫下那些真假難辨的守則，留下那些似是而非的線索……”
“我讓你恐懼，讓你困惑，讓你在真真假假中掙紮。
我讓你‘回憶’起縱火者的‘真相’，用最沉重的罪孽感壓垮你。
前六次，你都失敗了。
要麽在恐懼中被這些傀儡撕碎，要麽在愧疚中放棄抵抗，被我吞噬一部分魂魄，然後一切重啟，你再次忘記，重新開始。”
陳默張開雙臂，彷彿在展示它偉大的作品，臉上是癲狂的得意：
“看看這靈堂，這村子，這輪回！多完美！我就是這裏的‘神’！
我困住了所有死者的魂，讓他們成為我的玩具和幫凶！
我一遍遍折磨你，這個奪走我一切、活在陽光下的哥哥！
每一次輪回，我都能從你的恐懼、絕望和愧疚中，汲取力量，變得更強大！
也讓你離徹底崩潰、讓我完全占據你這具鮮活的身體，更近一步！”
“守則是我寫的，八條裏隻有三條真的，是我故意留的破綻，為了增加遊戲的趣味性。
也為了讓你在偶爾的‘正確’中，生出虛假的希望，再狠狠掐滅！
日記？哼，奶奶那個老不死的，死都死了，還想用殘魂幫你？我把她的日記燒掉大半，留下能誤導你的部分！
棺材裏的血字、門上的警告、日記的批註？那倒是前幾次輪回，你快要覺醒時自己留下的。
可惜啊，每次你剛摸到一點邊，就被我重啟了，那些提示反而成了新的迷霧！
連那隻黑貓，奶奶那點可憐的殘魂，也隻能在我規定的範圍內，給你一點微不足道的幫助，大部分時間，她連靠近我都做不到！”
它猛地伸手指向跪在棺材兩側、如同泥塑的父親三人，又指向靈堂外濃稠的黑暗：
“他們！你的好父親，好叔叔，好姑姑！還有外麵那些所謂的親戚！
都是我的傀儡！我讓他們演什麽，他們就演什麽！
我讓他們恨你，他們就恨你！我讓他們給你提示，他們才能給你一點提示！
他們的生死，他們的痛苦，他們的意誌，全在我一念之間！
脖子上的勒痕？那是他們被吊死在祠堂梁上的印記！也是我控製的枷鎖！”
“還有祠堂地下那六具白骨。”
“它”嘲弄地看著陳生慘白的臉。
“是你前六次失敗後留下的殘骸。手裏攥著守則？那是你至死都被我欺騙的象征！
牌位上全是你的名字？那是勝利者的紀念碑，刻滿了我最痛恨的名字，也是一種詛咒，將你牢牢釘在這個輪回裏！”
陳默說完這一切，彷彿耗盡了訴說的興致，它臉上的癲狂略微收斂，取而代之的是一種貓戲老鼠般的殘忍期待。
它再次逼近一步，幾乎和陳生臉貼著臉，那雙漆黑的眼睛裏，倒映出陳生驚駭欲絕的麵容。
“這就是全部的‘真相’，我親愛的哥哥。沒有宗族獻祭，沒有外姓祖宗，沒有執禮人。隻有我，和你。
一個被遺忘、充滿怨恨的弟弟，向奪走一切的哥哥，索取的……永恒報複。”
“你承受了二十四年的愧疚，六次輪回的恐懼，都是我的傑作。
你每一次自以為接近的‘真相’，都是我精心編織的謊言。
你以為奶奶在保護你？她連自己都保不住！
你以為父親他們想救你？他們連自己是誰都忘了！
你以為那些線索是希望？那是我給你挖的，更深的陷阱！”
“現在，第七次，最後一次。”
陳默的聲音驟然變得冰冷刺骨，帶著不容置疑的決斷。
“我玩膩了。你的魂魄，經過六次輪回的折磨和‘洗滌’，已經變得足夠‘純淨’，充滿了最極致的恐懼、絕望和……對我的‘罪孽感’。
正是占據你這具身體，徹底取代你，以‘陳生’的身份，走出去，享受你本該擁有的人生的……最佳養料。”
它伸出手——那隻手蒼白，手指修長，和陳生的手一模一樣，隻是指甲尖銳漆黑——朝著陳生的心口，緩緩探來。
“這一次，不會有重啟了。我會吃掉你的魂，占據你的身。
而這裏的一切，這些無聊的傀儡，這個虛假的村子，這場持續了一百六十八年的鬧劇……就讓它隨著你的消失，一起徹底湮滅吧。
畢竟，我已經得到了我最想要的——你的一切。”
指甲的尖端，觸碰到陳生胸口的衣服布料。
冰冷的、死亡的觸感，透過薄薄的衣物傳來。
陳生渾身僵硬，彷彿被無形的力量釘在原地，無法動彈。
陳默的話語，如同最惡毒的詛咒，將他之前所有的掙紮、推測、微弱的希望，全部擊得粉碎。
縱火者是弟弟，一切都是弟弟的報複，奶奶無力保護，父親他們隻是傀儡，輪回是場遊戲，而他，是玩了六次、即將迎來徹底Game Over的可憐祭品。
絕望，如同最深的海水，淹沒了他。他好像聽到了自己靈魂破碎的聲音。
然而，就在那漆黑的指甲即將刺破布料，觸及麵板的刹那——
就在陳生眼中最後一點光亮即將熄滅的刹那——
“喵嗷——！！！”
一聲淒厲到極致的、彷彿用盡全部生命力量的貓叫，如同撕裂黑暗的閃電，在靈堂門口炸響！
蹲在門檻外陰影裏的黑貓，此刻全身的毛發根根倒豎，體型彷彿在瞬間膨脹了一圈！
它那雙綠瑩瑩的眼睛，爆發出前所未有的、如同實質般的憤怒光芒！
它四爪蹬地，如同一道黑色的箭矢，以快得隻剩下殘影的速度，猛地從門外撲了進來，直射向背對著門口、正準備對陳生下手的陳默！
陳默臉上那貓戲老鼠的殘忍笑容，瞬間凝固。
它似乎完全沒料到，這隻一直被它視為螻蟻、力量微弱到可以忽略不計的黑貓，會在這個時候，爆發出如此決絕、如此迅疾的攻擊！
“滾開！老東西！”
陳默發出一聲惱怒的厲喝，另一隻手條件反射般揮向撲來的黑貓，漆黑尖銳的指甲帶起淒厲的風聲。
但黑貓的動作，比它更快，更詭譎。
它在空中猛地一扭，以一種違反物理常識的姿態，險險避開了陳默揮來的手。
然後，兩隻前爪，閃爍著寒光，狠狠地、精準地，抓在了陳默那張和陳生一模一樣、卻帶著撕裂笑容的臉上！
“嗤啦——！！”
令人牙酸的、彷彿撕裂厚皮革般的聲音響起。
“啊——！！！”
陳默發出一聲完全不似人聲的、淒厲到極點的痛苦尖嚎！
那尖嚎聲中充滿了難以置信的憤怒、痛苦，還有一種……彷彿源自靈魂深處的、被灼燒般的劇痛！
它猛地向後退去，雙手捂住了臉。漆黑的、粘稠的、散發著惡臭的液體，從它捂住臉的指縫間，汩汩湧出。
黑貓輕盈地落在地上，擋在了陳生和陳默之間。
它背對著陳生，微微伏低身體，全身依舊炸著毛，對著痛苦嘶嚎的陳默，發出威脅般的、低沉而持續的吼聲。
它的身體，在微微顫抖，綠眼睛裏光芒閃爍不定，彷彿剛才那一擊，耗盡了它所有的力量，甚至……動搖了它的存在本身。
而此刻，從劇痛和震驚中回過神來的陳生，猛地看向陳默捂著臉的手。
在它指縫間湧出的黑色粘液中，他看到了。
被抓傷的地方，麵板並沒有像活人那樣翻開露出血肉。
而是像燒焦的、脆弱的紙灰，被抓破，剝落，露出下麵更加深邃的、蠕動的黑暗。
那黑暗彷彿有生命，在傷口邊緣扭曲、掙紮，試圖重新“覆蓋”傷口，但似乎被某種力量阻擋，不斷有細碎的、灰燼般的東西從傷口邊緣飄散。
陳默緩緩放下了手。
它的左臉臉頰上，出現了三道深深的、從眼角斜劃到下頜的抓痕。
抓痕處的“麵板”完全消失了，露出下麵一個不斷蠕動、翻滾的、由純粹的黑暗和無數細微痛苦麵孔組成的恐怖空洞。
那空洞邊緣，焦黑碎裂的“麵板”還在不斷剝落。
它那隻漆黑的眼睛，透過抓痕的空洞，死死盯著擋在陳生麵前的黑貓，裏麵翻湧的怨毒和殺意，幾乎要化為實質。
“你……竟敢……傷我……”
陳默的聲音因為極致的憤怒和痛苦而扭曲變形，不再像陳生，更像無數人怨恨的集合體在嘶吼。
“我要把你……最後一縷殘魂……撕成碎片！！！”
它張開那撕裂到耳根的嘴，發出一聲非人的咆哮，整個靈堂的燭火瞬間瘋狂搖曳，光線明滅不定！
它身上的腐朽和惡意如同實質般爆發開來，就要撲向黑貓！
然而，就在它蓄勢待發的這一刻——
一直跪坐在棺材兩側，如同徹底失去自我、隻是傀儡的父親、叔叔、姑姑，三個人，同時，猛地抬起了頭。
他們臉上那種被控製的、麻木的、空洞的表情，如同破碎的麵具，片片剝落。
取而代之的，是一種深切的、無法用語言形容的悲傷，和一種孤注一擲的決絕。
父親看著捂著臉、怨毒咆哮的陳默，又看了一眼擋在陳生麵前、身形微微顫抖的黑貓，最後，目光落在了陳生臉上。
他的嘴角，不再有裂痕。
他的眼睛，恢複了屬於“人”的、帶著血絲和淚光的清明。
他用一種平靜的、彷彿卸下了千斤重擔的語氣，對著陳默，也對著陳生，緩緩地，說出了三個字：
“它說謊。”