第4章 晚自習------------------------------------------。，冷敷了一天，熱敷了兩天。冰袋她用完之後洗乾淨，裝回藍色的絨布套裡，放在桌角。她想過要還給他，但每次話到嘴邊又嚥了回去。，就冇有理由跟他說話了。，她被自己嚇了一跳。，班主任陳老師在放學前宣佈了一個訊息：從這周開始，高二晚自習延長到九點半。。“期中考試之前，希望大家抓緊時間。”陳老師推了推金絲眼鏡，對哀嚎聲充耳不聞，“晚自習期間，我會安排科任老師輪流值班答疑。有問題的同學可以主動問，不要憋著。”。她倒不介意晚自習，回家也是寫作業，在學校寫還能問同學。但九點半下課，意味著她要一個人走夜路回家。，從學校騎車要十五分鐘。那條路有一段冇有路燈，兩旁種著很高的梧桐樹，白天很美，晚上就變得陰森森的。“怕走夜路？”盛夏從前排轉過頭來，一眼看穿了她的表情。“有一點。”“讓你爸來接？”“他這周出差。”“那你跟我走，我騎車送你。”“你家跟我家是反方向。”
盛夏想了想：“那你找個人一起走。”
林鹿溪苦笑。三班住老城區方向的人本來就不多，她熟悉的更少。總不能隨便拉個同學說“你能不能陪我走夜路”——聽起來像小學生。
她收拾書包的時候，江硯舟從後麵走過去。
他冇有看她。
但她注意到他走出去的時候，在門口停了一秒。很短的停頓，短到如果不是她一直在用餘光看他，根本不會注意到。
然後他走了。
第一節晚自習是數學答疑。
周老師坐在講台後麵批改作業，有問題的同學排隊上去問。林鹿溪在函式題裡掙紮了半個小時，終於決定也去排隊。
她站起來的時候，發現江硯舟不在座位上。
他的桌上攤著那本演演算法書，翻到了兩百多頁。草稿紙上寫滿了她看不懂的公式和程式碼，密密麻麻的，像一座隻有他自己能走進去的迷宮。
她收回目光，走到講台邊排隊。
等她問完題目回到座位時，桌上多了一樣東西。
一顆大白兔奶糖。
她愣了一下，環顧四周。盛夏在前排埋頭寫英語卷子，左邊的同學在看物理，右邊的同學在背古文。冇有人在看她，也冇有人表現出“是我放的”的跡象。
她把奶糖拿起來，翻過來看了一眼。
糖紙的背麵，有人用極細的黑色水筆寫了幾個字。字太小了，她湊到燈光下纔看清。
“函式的定義域，等於我能靠近你的範圍。”
她手一抖，奶糖差點掉在地上。
這個字跡。她太熟悉了。
她猛地回頭。江硯舟的座位還是空的，人不知道去了哪裡。
她把奶糖攥在手心裡，心跳快得像剛跑完八百米。糖紙上的字在她掌心裡發燙，燙得她整隻手都熱了起來。
他是什麼時候放的？
他為什麼要寫這句話？
“函式的定義域，等於我能靠近你的範圍”——
這句話是什麼意思？
數學裡的定義域，是指函式能夠取值的範圍。如果把她比作一個函式，那定義域就是能靠近她的人的範圍。
他說他的定義域等於那個範圍。
意思是——他能靠近她。
還是——他隻能在她允許的範圍內靠近？
林鹿溪把奶糖塞進口袋，深呼吸了三次，試圖讓自己的臉不要那麼燙。
她失敗了。
江硯舟在晚自習進行到一半的時候回來了。
他從後門走進來，帶著一身走廊裡夜風的味道。經過她身後時，那股雪鬆氣息比平時更濃一些，像在風裡站了很久。
他坐下來，翻開演演算法書。
她冇回頭。但她聽見他翻書的聲音停了。停在她口袋的方向。
她口袋裡裝著那顆奶糖。
糖紙在她的體溫裡慢慢變暖，那幾個字像被體溫喚醒的種子，在她心裡紮下了細細的根。
第二節晚自習是自習。
教室裡安靜得隻剩下翻書聲和筆尖劃過紙麵的沙沙聲。日光燈發出持續的嗡鳴，像夏天的蟬叫被壓縮成了一種更低沉的頻率。
林鹿溪在寫物理卷子。寫到一道關於摩擦力的選擇題時，筆尖停住了。她咬著筆帽想了很久，最後在草稿紙上畫了受力分析圖，還是選不出來。
她下意識地往身後靠了靠。
不是真的靠過去，而是身體微微後傾，像是想離那個方向近一點。像植物向光生長，不自覺地把葉子轉向太陽。
然後她聽見身後傳來筆尖點紙的聲音。
一下。兩下。三下。
她側過頭。
江硯舟的草稿紙上，他用筆尖點出了兩個字：
“選C。”
她看了一眼自己的卷子。那道題她正在B和C之間猶豫。他隻看了一眼她的草稿紙上的受力分析圖，就知道她卡在哪一步。
她把答案寫成C，繼續往下做。
過了五分鐘，又卡住了。
這一次她冇有回頭，隻是把筆放下，拿起水杯喝水。喝水的動作裡，她往他的方向偏了偏頭。
筆尖點紙的聲音又響了。
“畫斜麵座標係。”
她放下水杯，重新拿起筆。按照他說的，把座標係旋轉了一個角度，讓斜麵變成水平麵。受力分析瞬間清晰了。
她寫完了那道題。
整個過程裡，他們冇有說過一句話。他甚至冇有抬頭看她。但他的筆尖一直在草稿紙上輕輕點著，像一個隻在深夜工作的燈塔，用燈光為船隻指引方向，卻從不問船上的人要去哪裡。
晚自習下課鈴響的時候，林鹿溪把物理卷子翻過來蓋住，不想讓任何人看見上麵密密麻麻的修改痕跡。那些痕跡裡，有一部分是她自己做的，有一部分——是她根據他的提示做出來的。
她收拾書包的時候，手指碰到了口袋裡那顆奶糖。
糖紙上那行字在她指尖下微微凸起，像盲文，寫著一個她還不敢讀懂的資訊。
“林鹿溪。”
她回頭。
江硯舟站在她身後，手裡拎著書包。日光燈把他的臉照得有些蒼白，眼睛下麵的青色比平時明顯一些。
“你家住哪裡？”
她愣住了。
這是他第一次問她問題。不是關於題目，不是關於課堂——是關於她。
“老城區……梧桐巷那邊。”
“順路。”
他說完這兩個字，從她身邊走過去，走到教室門口，停下來。
冇有回頭。
但也冇有繼續往前走。
林鹿溪站在原地，心臟跳得很快。盛夏從前排轉過來，嘴巴張成一個“O”形，無聲地用口型說了四個字：
“他、在、等、你。”
林鹿溪拎起書包，走向門口。
經過盛夏身邊時，盛夏在桌子底下拽了一下她的衣角，飛快地往她手裡塞了一張紙條。
她攥著紙條，走到江硯舟旁邊。
他等她走到身邊，纔開始往前走。步伐不快不慢，剛好是她能跟上的速度。
他們並肩走出教學樓。
九點半的校園很安靜。路燈把兩個人的影子拉得很長，投在地上，像兩棵並排生長的樹。夜風從操場方向吹過來，帶著塑膠跑道被太陽曬過一天之後殘留的氣味，和遠處食堂飄來的若有若無的油煙味。
誰都冇有說話。
走到校門口的時候，林鹿溪終於展開了盛夏塞給她的那張紙條。
上麵隻寫了一行字，感歎號多到誇張：
“他問你住哪裡！！！！！！他問的是你家！！！！！！！不是題目！！！！！！！！是家！！！！！！！！！！”
她把紙條揉成一團塞進口袋，耳朵在夜風裡燒得通紅。
梧桐巷從校門口往東走，先經過一條燈火通明的商業街，然後拐進一條窄窄的巷子。巷子兩旁的梧桐樹種了很多年，枝葉在高處交錯，形成一條綠色的隧道。白天很美，晚上確實有點嚇人。
今天有人走在旁邊，忽然就不嚇人了。
月光從梧桐葉的縫隙裡漏下來，在地上碎成一小塊一小塊的銀色。他們的腳步踩過那些光斑，像踩在一首冇有歌詞的曲子上。
“你每天都走這條路？”他忽然開口。
“嗯。”
“之前怎麼回去？”
“騎車。或者盛夏送我一段。”
“盛夏住西邊。”
她愣了一下。他怎麼會知道盛夏住哪裡？
“以後晚自習，等我。”
不是“我等你”。是“等我”。
三個字，命令句。但他說話的語氣很平，像在陳述一個已經被他計算好的結果。
“你不用——”
“我順路。”
又是這兩個字。
但她忽然想起，高一的時候聽人說過，江硯舟家住在學校北邊的新城區，騎車要二十分鐘。
老城區在學校東邊。
完全相反的方向。
她冇有戳穿他。不是不想，是不敢。怕戳穿了，他就不好意思再“順路”了。
梧桐巷走到儘頭，她家就在最後一盞路燈旁邊。
那是一棟兩層的老房子，外牆爬滿了爬山虎，在月光下泛著暗暗的綠。二樓她的房間窗戶對著巷子，窗台上擺了一排多肉植物，是她初中開始養的，每一盆都有名字。
“到了。”她停下來。
他也停下來。
路燈把他們的影子投在地上，一個長一個短。她的影子到他肩膀的位置，像一個剛好夠到的擁抱。
“謝謝。”
她說完，覺得這兩個字太輕了，配不上這一路安靜的同路。但她又想不出彆的詞。
“明天晚自習，九點半。”
他留下這句話，轉身走了。
她站在路燈下，看著他的背影走進梧桐樹的陰影裡。月光追著他，把他的輪廓勾勒成一個漸行漸遠的深色剪影。
他走了幾步，停下來。
冇有回頭。
但他的手伸進口袋裡，像是握住了什麼東西。
然後繼續往前走，消失在巷子的拐角。
林鹿溪推開家門的時候，媽媽在客廳看電視。聲音開得很小，螢幕的光一閃一閃地照在她臉上。
“怎麼這麼晚？”
“晚自習。”
“不是九點半下課嗎？現在快十點了。”
她換鞋的動作停了一下。路上走了十五分鐘，加上在教室門口等她的那段時間——
她忽然意識到，從學校到梧桐巷，走快一點隻要十分鐘。
他們走了快二十分鐘。
因為他的腳步很慢。慢得像是想把那段路走得更長一點。
“路上遇到同學，一起走的。”她說。
“男同學女同學？”
“……女同學。”
她說完就上樓了。撒謊的時候左眼皮在跳，幸好客廳的燈冇開，媽媽看不清。
回到房間，她把口袋裡那顆奶糖拿出來，放在檯燈下。
糖紙上那行字被她的體溫捂得有些模糊了，但還能看清。
“函式的定義域，等於我能靠近你的範圍。”
她把糖紙小心翼翼地展開、撫平。然後從書架上拿出那本聶魯達詩集，翻到最後一頁。裡麵夾著那張疊成方塊的草稿紙，和那張寫著“先冷敷，二十四小時後熱敷”的紙條。
她把糖紙也夾進去。
三張紙疊在一起。像三塊拚圖，正在慢慢拚出一個她還不敢認的圖案。
她合上書，關燈，躺下。
窗外的月光從窗簾的縫隙裡鑽進來，落在窗台的多肉植物上。她給每一盆都起了名字。最大那盆叫“舟舟”，因為葉子的形狀像一艘小船。
她起名字的時候是高一。
那時候她還不認識江硯舟。
隻是單純覺得那盆多肉的葉子像船。
隻是單純覺得“舟”這個字很好聽。
林鹿溪把臉埋進枕頭裡。
窗外，梧桐巷的路燈一盞一盞地熄滅。最後隻剩下月光，把整條巷子照成一條銀色的河。
而在河的另一個方向，江硯舟正走在回家的路上。
新城區和老城區之間隔著整座小城。他騎車穿過空蕩的街道，夜風把他的襯衫吹得鼓起來。
到家的時候，客廳的燈還亮著。
他媽媽難得在家，坐在沙發上看論文，聽見開門聲抬起頭。
“今天怎麼這麼晚？”
“晚自習。”
“你們學校晚自習不是九點半下課？”
他冇有回答，換了鞋往樓上走。
“硯舟。”
他停下來。
“你書包上掛的那個是什麼？”
他低頭。書包拉鍊上掛著一個透明的小塑料袋，裡麵裝著一顆大白兔奶糖的糖紙。糖紙被他洗乾淨了，展平了，用兩層塑封膜封起來，打了一個小孔，穿在鑰匙扣上。
“冇什麼。”
他上了樓。
房間的門關上之後，他把那顆封在塑封膜裡的糖紙拿出來，放在書桌上。
檯燈下，糖紙上那行小字清晰可見。不是他寫上去的那行——那行字在送出去之前已經被他擦掉了。
他現在看見的，是糖紙原本的花紋。
大白兔奶糖的糖紙，藍白相間的格子，上麵印著一隻蹲著的白兔。白兔旁邊，是品牌的名字。
“大白兔。”
他看了一會兒，從抽屜裡拿出一支極細的黑色水筆，在塑封膜的邊緣寫了一行很小很小的字。
“她收下了。”
然後把糖紙放回書包裡，拉上拉鍊。
書桌上攤開著一本日記本。翻開的那一頁上，寫滿了日期和簡短的句子。
“9月1日。分班。坐在她後麵。”
“9月2日。她磕到膝蓋。”
“9月3日。她數學題做不出來，傳了草稿紙。她說了謝謝。”
“9月4日。物理課。她走神。用筆點了提示。”
“9月5日。器材室。看見她膝蓋的淤青。”
“9月6日。買了冰袋。不知道用什麼理由給她。”
“9月7日。把冰袋放她桌上了。寫了紙條。”
“9月8日。她叫了我的名字。第一次。”
“9月9日。晚自習。她在函式題上卡了很久。想幫她，但她在排隊問老師。等她回來的時候，我已經把提示寫在糖紙上了。但最後擦掉了。隻留下了糖。”
最後一行是今天寫的，墨跡還冇完全乾。
“9月10日。送她回家。她說‘到了’。我說‘明天九點半’。走了。又停下來。口袋裡那顆糖，她不知道我還有一顆一模一樣的。兩顆一起買的。一顆給了她。一顆在這裡。”
他合上日記本。
從口袋裡摸出那顆大白兔奶糖，剝開糖紙，放進嘴裡。
奶糖在舌尖慢慢融化，甜得有點過分。
他不喜歡甜的。
但他把那顆糖含了很久，久到甜味完全消失，隻剩下舌尖上一點牛奶的餘味。
窗外，月亮從雲層後麵移出來，照亮了他書桌一角。
那裡放著一張高一的成績單。
年級第三。
旁邊放著一張手寫的分班座位分析表。上麵用紅筆圈出了一個位置——倒數第三排，靠窗。
圈旁邊有一行字：
“概率：13種排列方式，7種可行。最優解：三班，倒數第三排靠窗。”
最下麵，用紅筆重重地畫了一條線。
線下寫著：
“目標：坐在她後麵。”
“距離：四十米米。”
“這是我能靠近她的最短距離。”
月光落在那些字上。
他把糖紙疊好，和那張分班分析表放在一起，鎖進抽屜裡。
抽屜合上的聲音很輕。
像一聲被忍住的歎息。