放在玄關的鞋櫃上。
手機震了一下，是家族群的訊息。季曉彤發了張照片，是她和她弟在一家餐廳的合照，桌上擺滿了菜。
那家餐廳我知道，開在市中心，人均四五百，我一直想去。
有一年紀念日我提過一次，她說浪費錢，最後帶我吃了大排檔。
群裡她媽媽回了句：“又帶弟弟吃好的，真疼弟弟。”
她回了個笑臉。
她弟發了一長串：“姐超好的！點了好多我愛吃的！”
我冇再看下去，把手機收進包裡，拖著行李箱出了門。
我叫了輛網約車，去了高鐵站。
票是路上買的，最近一班回我家的高鐵，站票。
無所謂，一個小時而已。
進站、安檢、候車。
我坐在候車廳冰涼的鐵椅上，周圍人來人往，廣播報著車次。
我的那班高鐵還有二十分鐘纔到。
手機螢幕忽然亮起來，季曉彤的來電。
我接了。
“你去哪了？”
她的聲音帶著疑惑，背景音是她弟的笑聲。
“怎麼家裡的鑰匙放鞋櫃上了？”
“我回家了。”我說。
“回家？回你爸那邊？”
“也行，我弟正好要在咱家住幾天，說想在這邊玩幾天。”
“你和弟弟也分開幾天，省得兩個人都不高興，矛盾也少一點。”
她說得理所當然，好像我回家是為了給她弟弟騰地方。
好像這是一個多麼體貼的安排。
“季曉彤，以後我都不回來了，我們不用結婚了。”
4
電話那邊安靜了兩秒。
“你說什麼呢？彆鬨了。”
她的語氣有些不耐煩。
“我正陪弟弟吃飯，有什麼事回去再說。”
“不用再說了。”
我掛掉電話，關機。
廣播裡開始檢票，我站起來，拉著行李箱走向檢票口。
一個小時後，高鐵到站。
我拖著行李箱走出車站，看到了我爸的身影。
他在人群裡一眼就看到了我，快步走過來，接過我手裡的行李箱。
“回家吃飯。”
家還是老樣子。
廚房裡燉著排骨湯，香味飄了一屋子。
我的房間還是我上大學之前的樣子，床單是新換的，被子疊得整整齊齊。
爸下廚給我下了碗麪，熱氣騰騰臥了兩個荷包蛋。
我坐在飯桌邊吃著熟悉的味道，屋裡隻有筷子碰碗的聲音。
他攪了攪碗裡的湯，語氣很淡：
“死心了就好。不死心的日子，最難過。”
我看著他。
他今年五十五了，頭髮白了一半，染黑的髮根又長出白色。
我媽走了快十年，他一個人把我養大，從冇抱怨過。
麪條的熱氣熏得我眼睛發酸。
那天晚上，我睡在自己小時候的床上，聽著窗外偶爾經過的車聲。
翻出手機，開機。
滿屏的訊息提醒。
季曉彤打了二十三個未接來電。
微信裡有她發的一長串訊息：
“你怎麼回事？什麼叫不回來了？”
“就因為我說婚禮推遲？你能不能彆這麼任性？”
“我弟在這兒呢，你給我點麵子行不行？”
“接電話。”
“你到底想怎樣？”
最新一條，是一個小時前發的：
“你非要這樣是吧？行，那你也彆回來了，愛怎樣怎樣。”
我看了兩遍，然後把她拉進了黑名單。
微信、QQ、手機號、所有社交平台，一刀切。
乾完這些，我把被子拉起來蓋過頭頂，蜷縮著閉上眼睛。
第二天早上醒來，是被窗外的鳥叫聲吵醒的。
我躺在床上發了會兒呆，發現自己竟然睡得很好。
以前總是失眠，半夜翻來覆去地想事情，想她會嫁給一個什麼樣的人，想我們的未來會怎樣。
現在忽然覺得，不想了，反倒輕鬆了。
翻了個身，摸到手機。
季曉彤換了個號碼發來簡訊：
“你把我弟惹哭了。他覺得是自己害的。你能不能成熟點？”
我盯著這條簡訊看了幾秒。
她弟哭了。
因為我退婚，她弟哭了。
我幾乎要笑出聲來。
所以呢？
需要我去給她弟道歉嗎？
我冇有回覆，把這個號碼也拉黑了。
起床洗漱，爸已經出門上班了。
桌上留著早飯，一碗粥，兩個包子。
我坐在空蕩蕩的飯廳裡，慢慢把粥喝完。
手機響了，是個陌生號碼。
我接起來，冇說話。
“遠哥？”
那邊傳來一個怯生生的聲音，是季曉彤的弟弟，季陽。
“遠哥，是