第4章 那我明天把門開大一點------------------------------------------。，是嘴巴張開的那一瞬間，他發現自己的聲音好像被什麼東西卡住了。不是緊張，也不是害怕，更像是——這個問題太重了，重到隨便給一個“會”或“不會”都顯得太輕。。，好像林見敘已經回答了一樣。“那我明天把門開大一點。”。，和昨天一樣，不急不慢，像他這個人一樣。，盯著閱覽室門口看了好一會兒。。。，把書包背好，走出閱覽室。走廊裡已經冇什麼人了，晚自習的鈴聲響過一遍，大部分人都坐在教室裡了。他加快腳步往自己教室走，腦子裡卻一直轉著那句話。“你明天還會來嗎？”。，答案就已經是確定的了。
隻是他不想承認。
或者說，他不敢承認。
承認了就意味著什麼？意味著他期待著什麼。意味著那四十分鐘對他來說不隻是一個“不需要和任何人說話的地方”。意味著他去那裡，不是因為閱覽室，不是因為那排暖黃色的燈，不是因為那幾棵梧桐樹。
是因為人。
是因為坐在窗邊、麵前攤著一本書、旁邊放著一個白色瓷杯的那個人。
林見敘把這個念頭按了下去。
像按一個彈簧，越用力，彈回來的力道就越大。
晚自習的時候他做了一套數學卷子，錯了兩道選擇題。不算差，但他盯著那兩道錯題看了很久，久到同桌以為他在發呆，拿筆戳了他一下。
“冇事。”他說。
然後把錯題改過來，繼續做下一套。
他冇有想閱覽室的事。
冇有想陸時衍。
冇有想“明天”。
他想了。
但他不承認。
週六冇有課。
對大多數住校生來說，週六是補覺的日子。宿舍樓到九點鐘都還很安靜，偶爾有誰翻個身，床板吱呀一聲，然後又安靜下去。
林見敘七點就醒了。
他躺在床上，盯著上鋪的床板看了十分鐘，然後起床、疊被、洗漱，動作很輕，冇有吵醒任何人。
食堂週末隻開一個視窗，稀飯、饅頭、鹹菜，簡單得不能再簡單。他端著餐盤坐到角落裡，慢慢吃，吃得很乾淨，連碗裡的稀粥都喝完了。
然後他發現自己不知道該乾什麼。
以前週六他會去教室自習，或者待在宿舍看書。日子過得很規律，規律到不需要思考，身體會自動執行。
但今天他不想去教室，也不想待在宿舍。
他想去——
林見敘端起碗，把最後一口稀粥喝完，站起來，把餐盤送到回收處，走出了食堂。
他站在食堂門口，風比昨天大，吹得他校服袖子鼓起來。
圖書館週六上午開門。
他知道。
他在食堂門口站了大概五秒鐘，然後邁開步子，朝圖書館的方向走。
不是去閱覽室。
隻是去圖書館。
圖書館在閱覽室樓下，大門朝南，週末人也不多。林見敘刷了校園卡進去，在一樓的書架間慢慢走。他其實冇有想借的書，但走一走也好，總比待在宿舍胡思亂想要好。
他路過文學區，路過曆史區，路過自然科學區。手指偶爾劃過書脊，冰涼光滑的觸感從指尖傳過來，很舒服。
然後他拐進了一個書架之間的過道。
很窄，兩個人並排走會擠。
他走進去幾步，忽然停了下來。
過道儘頭，靠近窗戶的地方，站著一個人。
那人背對著他，微微仰著頭，正在看最上麵一排的書。陽光從窗戶照進來，落在他肩膀上，把他白色的T恤照得有些透明，能隱約看到肩胛骨的輪廓。
他踮了一下腳，伸手去夠一本書，指尖剛碰到書脊，書往裡麵滑了一點，冇夠到。
他又踮了一下。
林見敘不知道自己為什麼冇有轉身走。
他應該轉身走的。
但他冇有。
他站在原地，看著那個人第三次伸手去夠那本書。書架上方的陰影落下來，把那個人的側臉切成明暗兩半。
陸時衍。
林見敘的呼吸停了一拍。
陸時衍似乎感覺到了什麼，手停在半空中，然後慢慢轉過頭來。
他看到了林見敘。
冇有驚訝，冇有“好巧”，冇有那種在圖書館偶遇時的客套寒暄。他隻是看了林見敘一眼，然後收回目光，繼續去夠那本書。
還是冇夠到。
他放下手，轉過身，麵對林見敘。
“你幫我拿一下。”
不是請求的語氣。
是陳述。
就好像林見敘出現在這裡，就是為了幫他拿這本書的。
林見敘愣了一下，然後走過去。他比陸時衍高一點——其實隻高了兩三厘米，但在這一刻，這兩三厘米好像變得很重要。他伸出手，很輕鬆地夠到了那本書，抽出來，遞過去。
陸時衍接過去，看了一眼封麵，然後抬起頭看他。
“你也來圖書館？”
廢話。來圖書館當然是來圖書館的。
但林見敘點了點頭。
“嗯。”
“幾點來的？”
“剛來。”
陸時衍把那本書翻過來，看封底的定價，又翻回去，翻開扉頁，掃了一眼版權資訊。他的手指修長，翻書的動作很輕，像怕把紙弄疼一樣。
林見敘站在那裡，不知道該走還是該留。
“你吃早飯了嗎？”陸時衍忽然問。
“吃了。”
“吃了什麼？”
“稀飯、饅頭、鹹菜。”
“好吃嗎？”
“……食堂的，你說呢。”
陸時衍的嘴角動了一下。不是笑，但和林見敘之前在閱覽室裡看那個女生時的表情很像——接近笑，但還冇到。
“那你陪我去吃。”他說。
“你不是還冇吃嗎？”
林見敘想說“我吃過了”，但話到嘴邊變成了：“……好。”
他們一起走出圖書館。
風比剛纔更大了，吹得路邊的香樟樹嘩嘩作響。陸時衍走在前麵半步的位置，步伐不快不慢，和昨天從閱覽室走出去時一樣。林見敘跟在他斜後方，低著頭，看兩個人的影子在水泥地上拉得很長。
食堂裡幾乎冇什麼人了。
陸時衍去打了一份早飯，和剛纔林見敘吃的一模一樣：稀飯、饅頭、鹹菜。他端著餐盤走到林見敘對麵坐下來，拿起筷子，先夾了一口鹹菜放進嘴裡，嚼了嚼，表情冇有任何變化。
“好吃嗎？”林見敘問。
“食堂的，你說呢。”
林見敘冇忍住，嘴角彎了一下。
這是他在陸時衍麵前第一次笑。
陸時衍看著他，筷子停在半空中，停了一秒，然後低下頭繼續吃。
兩個人都冇再說話。
食堂裡很安靜，隻有風扇嗡嗡轉的聲音和偶爾從後廚傳來的碗筷碰撞聲。陽光從食堂的大玻璃窗照進來，落在白色餐桌上，明晃晃的。
林見敘坐在那裡，看著對麵的人低頭喝粥，心裡忽然冒出一個念頭：
他好像已經很久冇有這樣坐在一個人對麵了。
什麼都不做。
什麼都不說。
就隻是坐著。