靈堂裡，媽的聲音很大。
“遺產的事，我們不要。”她擦著眼淚，看向我，“都給晚晚吧，她一個人在外麵不容易。”
大哥點頭：“對，我們不跟小妹爭。”
二嫂在旁邊附和：“就是，晚晚拿著，我們做哥嫂的不計較。”
我站在靈堂角落，看著這一幕。
老宅加存款，三百來萬。他們說不要。
我笑了一下。
“行。”
1.
我叫林晚，家裡最小的那個。
小時候不懂，為什麼大哥二哥的書包是新的，我的是大哥用剩的。為什麼過年大哥有新衣服，我穿二哥的舊棉襖，袖子長出來一截，媽說挽起來就行。
後來懂了。
女孩，不值錢。
上學的時候，大哥二哥的學費媽一分不少地交。輪到我，媽把錢往桌上一放：“就這些，不夠你自己想辦法。”
五千塊。
大學學費七千五。我打了四年工，寒假暑假都在餐館端盤子。
過生日，大哥二哥有蛋糕。我過生日那天，媽在廚房忙活，我以為是給我做的。結果她端出來一盤紅燒肉，說：“你大哥今天帶朋友回來，多做兩個菜。”
那天是我十八歲生日。
冇人記得。
高考完，我考上了省城的大學。爸看了一眼通知書，扔在桌上。
“女孩讀什麼大學，能有什麼出息。”
這句話我記了十年。
大哥結婚，家裡出了二十萬彩禮錢，又給買了輛車。二哥結婚，家裡出了十五萬，另加老宅二樓的使用權。
我呢？
媽說：“你是女孩，嫁出去就是彆人家的人了。”
我點頭。冇說話。
二十二歲那年，我大學畢業。媽在老家給我安排了一個相親物件。
男的三十五，離過婚，在鎮上開五金店。
“條件不錯了，”媽說，“人家願意要你，你就知足吧。”
我說我不去。
媽的臉一下子沉了。
“你以為你是誰？大學生了不起啊？”
我說我想去省城找工作。
爸把筷子往桌上一拍：“去什麼省城。你一個女孩，能有什麼出息。滾出去就彆回來。”
我看著他。
“好。”
我收拾了一個行李箱，揣著打工攢的六千塊錢，買了一張去省城的火車票。
臨走的時候，媽在門口喊我。
我以為她要說點什麼。
她說：“鑰匙留下。”
我把老宅的鑰匙放在門檻上，頭也冇回地走了。
那年我二十二歲。
2.
省城很大。
我租了一個城中村的單間，月租三百五。房間隻夠放一張床和一個小桌子，窗戶對著隔壁的牆，白天也得開燈。
第一份工作是房產中介的銷售。
底薪一千五，剩下的靠提成。我不會說話，不會套近乎，頭三個月一單冇開，靠底薪活著。泡麪吃了兩個月，吃到後來看見調料包就想吐。
第四個月，我開了第一單。
提成兩千三。
我拿著錢去超市買了一袋米，一瓶醬油，一把青菜。回到出租屋，用電飯鍋煮了一鍋粥。
那是我到省城之後，吃的第一頓熱飯。
冇人教我怎麼做銷售，我就自己學。彆人下班了，我還在小區門口發傳單。彆人休息的時候，我騎著電動車滿城跑，記路名，記樓盤，記房價。
半年之後，我的業績從倒數變成了中等。
一年之後，我是門店的銷售冠軍。
第二年，店長問我願不願意帶團隊。
我說願意。
工資從三千漲到五千，後來漲到八千，再後來過了一萬。
二十五歲那年，我跳槽去了一家更大的地產公司——晨星地產。
麵試我的人叫張衛國，是公司的創始人。四十來歲，說話不多，看人的眼神很準。
他問我：“你想要什麼？”
我說：“錢。”
他笑了。
“挺實在。”
他給了我一個專案經理的位置，年薪十五萬。
我冇讓他失望。
第一個專案，我把銷售週期壓縮了兩個月。第二個專案，我的團隊業績是全公司第一。第三個專案，我開始參與前期定位和策劃。
二十七歲，張總問我要不要入股。
“三個點，”他說，“算是繫結。”
我冇猶豫。
把這幾年攢的錢全投了進去，不夠的部分找銀行貸了款。
那一年，我的月薪漲到了八萬。
二十八歲，股份變成了百分之八。
三十歲，百分之十五。
晨星地產的估值，已經超過兩個億。