星期三的陽光總是比星期一溫柔一些。
艾雅琳騎車穿過那條熟悉的街道時，明顯感覺到了這一點。同樣的路線，同樣的時間，但週三的早晨就是不一樣——大概是已經熬過了最艱難的兩天，離週末又近了兩天，連空氣都變得輕鬆起來。
（內心暗語：星期三了。這周過了一半。今天上午英語加素描，下午沒課，可以回家好好休息。完美。）
她把車停在車棚裡，鎖好，揹著書包往教學樓走。校園裏的櫻花已經落得差不多了，地上鋪了一層粉白色的花瓣，踩上去軟軟的，有一種說不出的溫柔。幾個學生蹲在地上撿花瓣，大概是要做成書籤或者標本。
（內心暗語：櫻花真的謝了。上週還開得那麼盛，這周就落了。春天就是這麼短，還沒看夠就過去了。）
她走進教學樓，上到三樓，推開素描教室的門。
教室裡已經來了不少人，三三兩兩地坐著，有的在削鉛筆，有的在聊天，有的在對著手機發獃。陽光從大窗戶照進來，落在那些畫架上，落在那些雪白的素描紙上，整個教室明亮得像一個光之盒子。
她找到自己的位置，把書包放下，拿出素描本和鉛筆盒。林薇還沒來，孫婷也沒來，趙致遠也沒來。她一個人坐在那裏，看著窗外的櫻花樹發獃。
（內心暗語：這周過得真快。一轉眼就週三了。週二那節色彩構成課，老師講的互補色，到現在還沒完全搞明白。這週末得好好研究一下。）
正想著，門口傳來一陣熟悉的腳步聲。
素描老師姓陳，是個四十多歲的中年男人，留著一點鬍子，穿著永遠都是那種寬鬆的棉麻襯衫，看起來就很“藝術”。他走進教室的時候，手裏拿的不是教案，而是一本厚厚的畫冊。
“同學們早上好。”他把畫冊放在講台上，環顧了一圈教室。
“老師早上好。”
陳老師笑了笑，那種笑不是敷衍的笑，而是真的看到學生覺得開心的笑。他在這個學校教了十幾年書，據說每年都帶出好幾個考上研究生的學生。
“今天不上課，”他說，“今天聊聊天。”
教室裡響起一陣輕微的議論聲。不上課？聊天？這是什麼操作？
陳老師靠在講台邊，雙手抱在胸前，慢慢開口：“你們學畫畫多久了？”
下麵有人回答“從小就開始”，有人回答“高中才開始”，有人回答“三年”，有人回答“五年”。
陳老師點點頭：“不管多久，你們有沒有想過一個問題——藝術到底是什麼？”
（內心暗語：藝術到底是什麼？這個問題太大了，大到沒法回答。但老師既然問了，肯定有他的道理。）
教室裡安靜下來，大家都在等老師繼續說。
陳老師沒有直接回答，而是翻開那本畫冊，舉起來給大家看。那是一幅梵高的《向日葵》，金黃色的，熱烈得彷彿要從畫布裡燃燒出來。
“你們看這幅畫，梵高畫的。”他說，“梵高為什麼要畫向日葵？因為他喜歡向日葵嗎？因為向日葵好看嗎？還是因為向日葵便宜，買得起？”
下麵有人輕輕笑了。
“都不是，”陳老師繼續說，“梵高畫向日葵，是因為他在生活中看到了向日葵，感受到了向日葵的生命力。那種生命力和他自己內心的某種東西產生了共鳴，所以他必須畫出來。”
他把畫冊放下，看著大家：“藝術來源於生活。這不是一句空話，是真理。你畫的東西，一定是你見過的、感受過的、思考過的。沒有生活，就沒有藝術。”
（內心暗語：藝術來源於生活……這話聽過很多遍了，但從老師嘴裏說出來，好像又有點不一樣。）
“所以，”陳老師走到窗邊，指著窗外那棵已經落完花的櫻花樹，“你們看那棵樹，現在花謝了，葉子長出來了，和一個月前完全不一樣。你們有沒有認真看過它？有沒有畫過它？”
下麵有人搖頭，有人低頭。
“你們太忙了，”陳老師說，“忙著上課，忙著作業，忙著考試，忙著刷手機。你們沒有時間去看一棵樹，沒有時間去感受一朵花。你們的生活被壓縮成了一條線——教室、食堂、宿舍、家。這樣怎麼能畫出有生命力的東西？”
教室裡安靜極了，連呼吸聲都能聽見。
陳老師走回講台，拿起一張紙，晃了晃：“所以，這周我給大家佈置一份作業。不是畫畫的作業，是去看的作業。”
他把那張紙遞給第一排的同學，讓大家傳閱。艾雅琳伸長脖子去看，隻見上麵寫著幾個字：
藝術館參觀作業
要求：本學期內，至少參觀三次藝術館/博物館/美術館。不限型別，不限規模，不限遠近。拍照打卡，寫下感受，期末提交。
（內心暗語：參觀藝術館？這算什麼作業？也太輕鬆了吧？）
陳老師等大家傳閱完，開口解釋：“我知道你們會覺得這作業太輕鬆了。但我要告訴你們，這不輕鬆。因為我要的不是你們去拍個照打個卡，我要的是你們真的去看，去感受，去思考。”
他頓了頓，繼續說：“不管什麼樣的藝術館，大的小的，古代的還是現代的，畫展還是雕塑展還是裝置藝術展，都可以。關鍵是你們要去看，要用眼睛去看，用心去感受。”
“你們是藝術生，”他的聲音沉下來，“你們的眼睛就是你們的工具，你們的感受就是你們的素材。如果你們的眼睛隻看手機螢幕，如果你們的感受隻停留在刷視訊的快感上，你們永遠畫不出真正打動人的東西。”
（內心暗語：眼睛是工具，感受是素材……這話說得好重，但也好有道理。）
“多看看，增加自己的眼界，”陳老師說，“你看得越多，你的世界就越大。你知道梵高，知道莫奈，知道齊白石，知道張大千，這很好。但你知道嗎？你旁邊那個小畫廊裡，可能有一個不知名的畫家，畫著一幅讓你感動落淚的畫。”
“藝術不隻在課本裡，不隻在畫冊裡，更不隻在手機裡。藝術在生活裡，在街角，在那些你從未注意過的角落。”
陳老師說完，教室裡安靜了幾秒，然後開始有人小聲議論。
“這作業有意思，”坐在艾雅琳旁邊的林薇湊過來，“不用畫畫，就去看展，太爽了吧。”
“爽是爽，但老師說的也對，”孫婷在旁邊接話，“我確實好久沒去過藝術館了。上次去還是大一的時候，學校組織去的。”
“我也是，”趙致遠說，“平時刷手機刷得飛起，但真讓我去藝術館，還真想不起來去。”
艾雅琳沒說話，但心裏已經在盤算著去哪裏看。
（內心暗語：藝術館……最近的有哪些？市美術館好像最近有個當代藝術展，省博物館有個古代書畫展，還有那個私人開的藝術空間，上次路過看到海報，好像是個攝影展。三個地方，正好可以去三次。）
陳老師讓同學把那份作業要求拍照發到群裡，然後說：“好了，今天的課就到這裏。剩下的時間你們自己畫畫，或者想想去哪看展。下週我要聽你們分享第一次參觀的感受。”
教室裡響起一片收拾東西的聲音，但和平時不一樣的是，大家都在討論著要去哪裏看展。
“咱們一起去吧？”林薇提議，“週末找個時間，一起去市美術館。”
“好啊，”孫婷點頭，“叫上趙致遠，咱們四個一起去。”
“行，”趙致遠也點頭，“正好我沒去過那個美術館。”
“你呢？”林薇看向艾雅琳。
“可以啊，”艾雅琳說，“週六還是週日？”
“周，週日我可能有事。”
“那就週六。”
決定好之後，她們開始畫畫。艾雅琳拿出素描本，翻到自畫像那一頁，拿起鉛筆，繼續細化。
但她的心思有點飄。
（內心暗語：藝術來源於生活……這話我好像在哪聽過，但從來沒認真想過。現在想想，我做那些事——研究花神、做微縮模型、整理室內佈置——不都是來源於生活嗎？因為我喜歡花，所以研究花神；因為我喜歡院子，所以做微縮模型；因為我喜歡自己的房間，所以研究室內佈置。這些東西，都是從我自己的生活裡長出來的。）
她想起上週看那些藝術博主的視訊，那些畫素描的女孩，做木偶的男人，講藝術史的博主，分享心得的畫家。他們每一個人的作品，都帶著他們自己的生活痕跡。那個畫素描的女孩，一定花了無數時間觀察光影；那個做木偶的男人，一定從小就對機械著迷；那個講藝術史的博主，一定走過無數博物館，看過無數原作。
（內心暗語：他們的藝術，就是從他們的生活裡長出來的。而我的藝術，也要從我的生活裡長出來。不能急，不能趕，要慢慢來。）
她低頭看著自己的畫。自畫像還在草稿階段，眼睛畫得不夠像，鼻子畫得不夠挺，嘴巴畫得不夠生動。但她不急了。
（內心暗語：慢慢來，多看多畫多感受。這週末去美術館，好好看看別人的作品，好好感受一下真正的好藝術。回來再畫，可能會有新的感覺。）
快下課的時候，陳老師又走到講台前，拍了拍手讓大家注意。
“我再多說一句，”他說，“我知道你們會覺得這作業是負擔，會覺得週末還要出門好累。但我想告訴你們，你們現在最缺的不是技巧，是感受力。”
“技巧可以練，練幾年總能練出來。但感受力不行，感受力需要培養，需要積累，需要用時間和耐心去澆灌。你們現在年輕，有時間，有精力，有好奇心，這是最好的時候。等你們畢業了，工作了，成家了，那時候再想培養感受力，已經來不及了。”
（內心暗語：老師說得好真誠。他不是在佈置作業，是在教我們怎麼成為一個真正的藝術家。）
“所以，”陳老師笑了笑，“這學期，好好去看。不管看什麼，用心看。看不懂沒關係，看不明白沒關係，隻要看了，就會有收穫。”
下課鈴響了。
“好，下課。記得下週分享感受。”
“謝謝老師。”
走出教室，陽光正好。已經快十二點了，太陽高懸在頭頂，暖洋洋的。校園裏到處都是剛下課的學生，三三兩兩地往食堂走。
“你們中午吃什麼？”林薇問。
“食堂吧，”孫婷說，“下午沒課，吃完回去躺平。”
“我也是，”趙致遠說，“躺平最快樂。”
“你呢？”林薇看向艾雅琳。
“我也食堂，吃完回家。”
四個人往食堂走，路上還在討論週末去美術館的事。
“週六幾點？”林薇問。
“十點吧，”艾雅琳說，“十點開門，咱們十點到，看到十二點，然後吃午飯。”
“行，那就十點，市美術館門口見。”
“好。”
食堂裡人很多，她們找了個角落的位置，點了幾個菜，一起分著吃。
（內心暗語：今天這課，上得值。不是學到了什麼技巧，是學到了一個道理——藝術來源於生活。以後要多看，多感受，多思考。不能隻悶在家裏畫畫，要多走出去，看看別人的世界。）
她夾起一塊紅燒肉，送進嘴裏。肉的香味在嘴裏散開，她忽然想，這道菜如果畫出來，會是什麼樣子？那個醬色，那個油光，那個肥瘦相間的紋理……
（內心暗語：這就是生活。一道菜，一束光，一朵花，一個人，都是藝術。隻要用心看，到處都是畫。）
吃完飯，她和她們告別，騎車回家。
午後的陽光比早晨更暖了，落在身上，暖洋洋的。她騎過那麵爬滿爬山虎的牆，葉子更綠了，密密麻麻的，把整麵牆都遮住了。騎過那家老式理髮店，燈柱還在轉，老師傅正在給一個老爺爺理髮。騎過那個小公園，櫻花落完了，但其他的花開了，紅的黃的紫的，擠擠挨挨的。
（內心暗語：以前騎過這條路，隻是騎過，從來沒認真看過。今天看，到處都是風景。那些爬山虎，那個理髮店，那些花，都是生活。都是藝術。）
她騎到家門口，停下車，掏出鑰匙。推開門，團團已經蹲在玄關了，用那雙琥珀色的眼睛看著她。
“我回來了，”她彎腰摸摸貓的頭，“今天上課，老師佈置了一個有意思的作業——去藝術館參觀。這週末和她們一起去，你要不要也去？”
團團甩了甩尾巴，大概是在說：我纔不去，我要在家睡覺。
她笑了，換了鞋，走進屋裏。陽光從窗戶照進來，落在客廳裡，落在那新裝的雜誌架上，落在那些整整齊齊的雜誌上。
（內心暗語：真好。這個家，這個生活，都是我的藝術。我要好好過，好好看，好好感受。）
她走進書房，在筆記本上寫下：
週六上午十點，市美術館，和林薇她們一起。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧