臨城入梅的第三天，城南婦幼醫院的檔案樓又漏水了。
溫知禾進門時，門崗大爺正拿拖把往外推積水。走廊裏擺著三隻藍色塑料桶，雨從天花板裂縫裏一滴一滴砸下來，聲音空得發悶。空氣裏是舊紙張受潮後的黴味，混著醫院特有的消毒水味，潮、冷，順著衣領往裏鑽。
她站在門口收傘，手機亮了一下。
顧時嶼發來訊息：
結束給我電話，我去接你。阿姨明早複查，我請了半天假。
溫知禾垂眼看了兩秒，回了一個字：好
她把手機收起來，脫了外套搭在手臂上，襯衫袖口折到小臂，跟著值班護士往檔案室走。
今天這趟，她是來清婦幼醫院舊債務和曆史采購合同的。這活髒，細，費神，但她擅長。她這些年就是靠替別人處理爛攤子活下來的，什麽樣的爛，她都見過。
檔案室在四樓最裏麵，鐵皮門一推開，灰塵和潮氣一起撲出來。
值班護士皺著鼻子說：“溫老師，2009到2011年的采購歸檔都在這兒了。院長說債權方下午要來，讓您盡快先把有問題的單子挑出來。”
溫知禾嗯了一聲，戴上一次性手套，半蹲下去，從最底層抽出一個褪色的檔案盒。
她動作很利落，像拆一顆埋了太久的雷。
她不是沒回來過臨城。
隻是很久沒回來碰這些東西。
七年前，父親出事，家裏最亂的那幾個月，她幾乎見不得醫院、賬冊、合同、印章和紅標頭檔案。那些東西一出現，她就會想起另一個雨夜，想起站在裴家老宅門外、裙擺和頭發都濕透的自己，想起長廊下那個連傘都沒替她撐近一點的男人。
她已經很多年不去想了。
至少，她以為是。
檔案盒一開啟，裏麵果然是一摞舊采購單和入庫章記錄。她低頭翻到第三份時，外麵忽然響起院長壓低了的笑聲。
“裴總，這邊條件差了點，您小心腳下。”
溫知禾動作停住。
她沒有立刻抬頭。
隻覺得有一瞬間，整個四樓走廊都靜了。
那種靜她太熟悉了。
像某個人出現的時候，周圍的空氣會先讓開一步。
然後她聽見皮鞋踩過走廊瓷磚的聲音，不快，穩定，最後停在了檔案室門口。
值班護士先回過頭，聲音都輕了點：“裴總。”
溫知禾這才緩慢地直起身。
門口站著個男人。
黑色大衣，灰色西褲，肩線挺拔得有些冷硬。外麵明明下著大雨，他身上卻沒沾多少濕氣，隻有手裏那把沒完全收
攏的長柄傘，傘骨邊緣還墜著一點水珠，沿著傘麵安靜地往下落。
溫知禾的目光在那把傘上停了半秒，又很快移開。
她也不知道自己為什麽會在這種時候，突然想起很多年前那把被自己落下的舊傘。
七年不見，裴硯聲幾乎沒怎麽變。
隻是年輕時那種太顯眼的鋒利，被時間壓進去了，剩下來的東西更沉，也更難對付。
他看著她。
目光從她捲起的袖口，落到她沾了灰的手套，再到她沒什麽表情的臉，停了幾秒，才開口。
“溫知禾。”
很平的一句。
連情緒都聽不太出來。
院長在一旁笑著打圓場：“裴總認識啊？這位就是我們這次請來的——”
“我知道。”裴硯聲說。
他說完這句話，眼睛還落在她臉上，沒有挪開。
溫知禾把手裏的舊單據放回桌上，摘掉手套，動作慢得有些冷淡。
“裴總。”她笑了一下，“挺巧。”
“不巧。”裴硯聲看著她，嗓音低沉，“我是專門來見你的。”
這句話落下去，檔案室裏幾個人都安靜了。
值班護士和院長對視了一眼，像是忽然意識到，自己可能站在了什麽不該多聽的地方。
溫知禾卻連眉梢都沒動。
“那你白來了。”她把資料夾合上，語氣平穩，“我不是來見你的，我是來工作的。”
她說完，拿起資料夾就往外走。
從他身邊經過的時候，裴硯聲也沒攔，隻是側過身，讓出半步。那種克製和分寸，挑不出錯，卻莫名讓人更不舒服。
溫知禾走出去兩步，忽然聽見他在身後問：
“你現在住哪兒？”
她腳步沒停。
“跟你有關係嗎？”
“有”
這回她停了。
她轉過頭，臉上的笑意已經淡了。
“裴硯聲。”她看著他，聲音不高，卻很清楚，“七年前你不是已經教會我了嗎？跟你有關係的事，最好一件都別沾。”
院長站在旁邊，頭都不敢抬。
裴硯聲沉默了一會兒，竟也沒生氣，隻是望著她，眼神深得看不透。
“你還記得那句話。”他說。
“記得。”溫知禾說，“記性好，一直是我的優點。”
她說完就走，鞋跟踩在走廊地麵上，聲音清脆、穩定，沒半點停頓。
走到樓梯口，她才慢慢吐出那口一直壓著的氣。
手機又震了一下。
還是顧時嶼。
這次是一張照片。
照片裏是他在花店，手邊隨手擺著兩束白玫瑰，問她：
你媽喜歡哪種？我順路帶過去。
溫知禾盯著那張照片看了幾秒，心口那種被人驟然撕開舊痂的鈍痛，才被壓回去一點。
她低頭回他：
左邊那束
訊息剛發出去，身後就響起了腳步聲。
不用回頭，她都知道是誰
“你要結婚了？”裴硯聲在她身後開口
溫知禾沒回頭，隻把手機按滅，握在手心裏。
“這次又關你什麽事？”
樓道窗外是連綿不絕的雨，一陣風卷著潮氣吹進來，吹得她額角有點涼。
身後靜了幾秒，然後她聽見裴硯聲說：
“如果是別人，我管不著。”
“如果是你，不行。”
溫知禾終於轉過身。
樓道很窄，光線也舊。裴硯聲站在離她兩級台階的地方，西裝領口一絲不亂，神情也並不激烈，可那句“不行”落下來的時候，卻有種讓人後背發涼的篤定。
不是任性 是他真的這麽想。
溫知禾看著他，忽然笑了
“裴硯聲，你是不是以為過了七年，你就有資格回來發瘋了？”
“不是回來。”他說，“是一直沒停過。”
她臉上的笑一點點淡下去。
那一瞬間，她忽然覺得四樓太悶了，雨太吵了，連牆皮上的潮氣都像在往人心裏鑽。
她不想再在這裏跟他說一句話。
於是她轉身下樓。
擦肩而過的時候，裴硯聲沒有拉她，也沒有擋她，隻是在她走到樓梯拐角時，很低地說了一句：
“溫知禾，這個專案你走不了。”
她停了一下，沒回頭。
“你可以試試。”
裴硯聲看著她的背影，聲音很輕，卻穩得驚人。
“我試過一次放你走。”
“結果不好。”
樓道裏隻剩下雨聲。
溫知禾站在那裏，背脊有一瞬僵得發緊。她沒有回頭，隻是把手裏的資料夾攥得更緊了些，指節泛出一點白。
下一秒，手機震了一下。
是院長發來的訊息。
她低頭看了一眼，隻有短短一行字——
溫老師，剛接到通知，婦幼這個專案新增那部分債權，今早已經轉到裴氏名下了。
溫知禾盯著那行字，眼神一點點冷下來。
她沒再停留，轉身下樓。
雨還在下，門崗外的台階被衝得發亮。她走到簷下，剛把傘撐開，手機就響了。
是老闆。
她接起來，那頭連寒暄都省了，聲音壓得很低，卻急：“知禾，你人還在醫院嗎？”
“剛出來。”
“裴氏那邊剛遞了話過來，說專案可以談，債權也可以單獨拆出來處理，但前提是今晚你過去一趟。”
溫知禾沒說話。
電話那頭停了一下，又補了一句：“地點他們已經發我了，雲棲會所。知禾，這不是普通應酬。那部分債權要是真壓下來，公司這邊現金流會很難看。你先去把情況摸清楚，別跟他們硬頂。”
雨點打在傘麵上，聲音密得發悶。
溫知禾握著手機，半晌才淡聲問：“如果我不去呢？”
老闆那邊沉默了兩秒。
“那我們就隻能等著裴氏把下一步走完。”
這句話說得已經很明白了。
不是請。
是逼。
溫知禾站在醫院門口，隔著雨幕回頭看了一眼四樓那排昏黃的窗。
看不清人。
可她忽然很想笑。
這麽多年了，他還是一樣。
永遠不親手拽人，卻總能把路收成隻剩一條。
她低頭給顧時嶼發了條訊息：
今晚可能會晚一點。公司這邊臨時要去一趟雲棲會所，結束了我給你發訊息。
發完，她把手機收回口袋裏，撐傘走進雨裏。
她不是去見他。
她是去看看，這一次，他又打算拿什麽來逼她。