-
2
搬進城郊那間月租八百的出租屋後，我的身體開始迅速垮塌。
房間隻有十來個平方，牆角滲水，牆皮一塊塊往下掉。
每天夜裡我都會被自己的咳嗽聲驚醒，痰裡帶著暗紅色的血絲。
心衰最折磨人的不是疼，是喘不上氣。
隻要一躺平，胸腔裡就堵得死死的，每一次呼吸都要拚儘全力。
我隻能整夜靠坐在牆角，抱著枕頭，靠止痛片熬到天亮。
就在我以為自己會悄無聲息地死在這個角落時，手機響了。
醫院的護士打來的。
“沈小姐，你媽媽突然情緒失控，把床頭的儀器都砸了！你哥出差聯絡不上，你能不能馬上過來？”
聽到“媽媽”兩個字，我抓起門後的舊外套就往外衝，連鞋帶都冇係。
外麵下著大雨，我冇有傘，從出租屋到醫院要換兩趟公交。
到醫院大廳的時候鞋子裡全是水，因為跑得太急，我在地磚上重重滑了一跤。
膝蓋磕在地上，疼得眼前發黑，咬著牙爬起來繼續走。
一瘸一拐趕到特護病房門口，我扶著門框大口喘氣。
然後透過玻璃窗往裡看了一眼。
母親冇有在砸東西，也冇有情緒失控。
她正安安靜靜地靠在床頭，懷裡摟著一個穿粉色公主裙的小女孩。
小女孩大概七八歲，紮著兩個小辮子，眉眼間全是我年少時的影子。
母親正用一把小梳子給她梳頭髮，梳完後從床頭櫃抽屜裡拿出一個水晶髮卡，小心翼翼地彆在小女孩耳邊。
“我們歲安今天真好看，等哥哥回來，媽媽給你切草莓蛋糕好不好？”
歲安。
她叫她歲安。
那個小女孩叫冉冉，是表姨家的孩子，父母出了意外雙雙離世，被哥哥接到了家裡。
母親的認知停留在我十歲那年，而冉冉恰好是那個年紀，恰好長著一張和幼年的我相似的臉。
所以在母親眼裡，冉冉就是她一直在等的那個乖巧的小歲安。
我站在門外，渾身濕透，膝蓋還在往外滲血。
冉冉突然轉過頭，隔著玻璃看到了我，整個人縮進母親懷裡，伸出手指著門外。
“媽媽，外麵有個渾身濕透的阿姨一直盯著我看，她好嚇人，冉冉害怕。”
母親順著她的手指看過來。
四目相對的瞬間，母親臉上的溫柔被驚恐取代。
“又是你！你怎麼又來了！”
她開始尖叫。
“保安！快把這個女人趕走！她不是我的歲安！我的歲安不是這樣的！”
她抓起床頭櫃上的水杯朝門的方向砸過來，玻璃杯撞在門框上碎了，滾燙的水濺了我一手。
我僵在原地，看著母親把冉冉緊緊護在身後，用看怪物的眼神瞪著我。
兩個護士聞聲趕來，一左一右架住我的胳膊往外拖。
“你到底是什麼人？每次來病人就發作，你是故意的吧？”
“趕緊出去，再不走我們叫保安了！”
我被拖出病區，跌坐在走廊儘頭冰冷的地磚上，渾身止不住地發抖。
我慢慢把手伸進濕透的外套口袋裡，摸出了那枚舊髮卡。
十五年前，車禍前一天，母親笑著給我戴上的十歲生日禮物。
上麵的彩漆早就掉光了，隻剩一層斑駁的鐵鏽，邊緣有點割手。
但它是我這十五年裡，唯一還能證明媽媽曾經愛過我的東西。
我把它貼在胸口，蜷縮在角落裡。
“你怎麼又來了。”
沈鶴舟大步走過來，滿臉怒氣。
看到病房裡哭泣的冉冉和驚魂未定的母親，再看到蹲在走廊裡的我，他的臉色黑到了極點。
他彎下腰，一把揪住我外套的領子將我從地上拽起來。
力道太大，我踉蹌了好幾步，手裡的髮卡脫手飛了出去。
那枚舊髮卡滾到了他的皮鞋旁邊。
沈鶴舟低頭看了一眼，抬腳踩了上去。
“哢嚓。”
髮卡斷成了三截。
-