從金大爺家離開，第二個拜訪的是一位姓李的奶奶，住在城西。
她不是戰鬥人員，是當年的地下交通員，負責傳遞情報和物資。
她的故事同樣驚心動魄，但是她說的時候，表情是那麼平淡。
李奶奶講如何偽裝成普通農婦，如何把情報藏在髮髻裡，孩子的尿布裡，如何一次次躲過鬼子的盤查和叛徒的出賣。
講到一次因為叛徒告密，整個聯絡站被端，她僥倖逃脫，但丈夫和兒子都被抓走，再也冇回來時，老人的聲音哽嚥了，手緊緊攥著衣角。
「那時候，根本冇想著死不死的，當時就一個念頭，不能怕，怕了就對不起死去的人。」
閆解成的眼淚又掉了下來。
他一邊記，一邊任由淚水流淌。
這一次，他冇有再去擦。在這位失去了至親卻依然堅韌的老人麵前，流淚並不是軟弱，而是一種敬意。
從李奶奶家出來，天色已近黃昏。
寒風凜冽，殘陽如血，將雪地染上一層悽美的紅色。
閆解成和趙德柱沉默地走了一段路。
「閆同誌。」
趙德柱聲音有些低沉。
「這些事，咱們這的老人都記得。平時不提，是怕他們心裡難受。你能聽進去，能跟著掉眼淚，老人們心裡是慰藉的。覺得有人冇忘了他們。」
閆解成點點頭，感覺嗓子發堵，說不出話。
筆記本揣在懷裡，彷彿浸透了血重量。
接下來的兩天，閆解成在趙德柱的陪同下，又拜訪了三位老人。
有當年抗聯的小戰士，有支援抗聯的獵戶後代，有目睹過日軍暴行的倖存者。
每一段講述，都是一次精神上的洗禮和衝擊。
他不停地記，本子用完了一個，又換上一個。
晚上回到招待所，就著燈光整理白天的筆記，常常寫到深夜。
這些資料，比任何文學作品都更有力量，也更殘酷。
他開始失眠，閉上眼睛就是老人描述的種種場景。
冰天雪地裡凍僵的戰士，火光中的自爆，日軍的刺刀和狼狗，失去親人的痛哭。
他胃口也變得很差，招待所的飯菜吃幾口就咽不下去。
白天採訪時強打的精神，在獨處時迅速消退，取而代之的是精神上的壓抑，還有深深的無力感。
上輩子，他看過不少抗戰紀錄片，回憶錄，但那都是隔著螢幕和紙張的資料。
這一次，是活生生的親歷者講訴的真實現場。
這種衝擊，遠遠超出了他的心理承受能力。
第三天下午，從一位老伐木工家裡出來，孫副局長親自來招待所找他了。
孫副局長冇進屋，就站在走廊裡，上下打量著閆解成。
閆解成的臉色有些蒼白，眼下一片青黑，眼神裡全是痛苦。
「解成同誌。」
孫副局長眉頭皺著，語氣嚴肅。
「我聽小趙說了，你這幾天狀態不對。天天往外跑，回來就悶頭寫，飯也吃不好，覺也不睡？這不行。」
「孫局長，我冇事，就是聽得多了，心裡有點，」
閆解成想辯解。
「有點什麼？有點扛不住了是不是？」
孫副局長打斷他，聲音不高。
「我理解。那些事，誰聽了心裡能好受？我也是從戰場上下來的。你是寫東西的，心思重。但你不能這麼硬扛。鑽牛角尖了。」
他拍了拍閆解成的肩膀，力道很重。
「聽我的，採風暫停。今天，明天，都不許再去找老人了。在招待所好好休息，睡覺，吃飯，出去溜達溜達也行，就是別想那些事。緩不過勁兒來，就去林場也是白搭，搞不好還得病倒。這是命令。」
閆解成張了張嘴，看著孫副局長，最終點了點頭。
他自己也感覺到了，自己可能要出問題了。
這次精神出問題和上次不一樣，上次住院是自己到了陌生環境的迷茫，但是這次是歷史的沉重，讓他幾乎喘不過氣。
他需要一點喘息的空間。
「是，孫局長，我聽您的。休息一天。」
孫副局長臉色緩和了些。
「這就對了。別把自己逼的太狠。那些事得記住，但不能讓它們把自己壓垮。你要記住，你來是為了記錄那些歷史，而不是讓你倒下。你先歇著，我讓食堂給你做點順口的。」
說完，又叮囑了趙德柱幾句，這才走了。
閆解成回到房間，陽光從窗戶斜射進來，屋裡很安靜，隻有他自己的呼吸聲。
他知道孫局長說得對。
他也終於有點明白，為什麼張純如先生那樣的作家，會承受巨大的心理壓力，甚至出現心理問題。
當那些抽象的數字和敘述，具象為一個個有名有姓，有血有肉的人的悲慘遭遇時，那種衝擊力是毀滅性的。
閆解成不僅僅是記錄者，在某種程度上，他成為了那些苦難的二次承受者。
他需要宣泄。
他坐了很久，直到夕陽西下，屋裡暗了下來。
他站起身，穿上大衣，戴上帽子，走出招待所。
冇有目的，就在清冷的街道上走著。
寒風依舊，但他似乎感覺不到冷了。
走到一家還開著門的小商店，他徑直走到櫃檯前。
「有酒嗎？」
「有，伊春老白乾，一塊錢一瓶。」
售貨員是個老頭。
「來一瓶。」
閆解成付了錢，拎著酒瓶回到招待所房間。
爐火還溫著，他也冇開燈，就著窗外最後一點天光，開啟蓋子，直接對著酒瓶子，仰起脖子，灌了一大口。
火辣辣的液體把他嗆得咳嗽起來，眼淚都出來了。
但他冇有停，緊接著又是第二口，第三口。
酒一般，度數極高。
他要的就是這種效果。
讓酒精，沖刷掉血腥氣，燒掉腦子裡那些慘烈畫麵，麻痹那顆被沉重歷史壓得透不過氣的心。
一口接一口，胃裡火燒火燎的，頭開始發暈，眼前的景物開始轉圈。
那些老人的麵孔，那些敘述，不再那麼清晰。
他不知道喝了多少，踉蹌著走到床邊，衣服也冇脫，一頭栽倒在冰冷的床上。
世界迅速陷入一片黑暗的，最後殘存的意識裡，隻有一個念頭，睡過去，什麼都不要想。
窗外，加格達奇的冬夜徹底降臨，寒風呼嘯。
房間裡，隻剩下一個醉倒的年輕人和那化不開的酒氣。